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PERDIDO COMO LOCA 

SEUDÓNIMO: CARACCIOLO 

 

Me enamoré perdidamente de una gata. Tal como suena. Ni con botas ni nada 

que se parezca. Es que la loca que hay en mí, ay, no pudo sustraerse a los 

pérfidos encantos de esa malvada. Sí, malvada, lo digo y lo redigo con dolor y una 

cierta nostalgia húmeda y viscosa. Es que este amor no puede ser real. No pudo. 

No podrá. No por culpa mía, bien me gustaría que se aclarara. Pues estoy 

dispuesto a dar mi vida –sí, mi vida, loca cursi− por lograr que la gata Filomena 

ronroneara en mis brazos, con su pelambre fino, de terciopelo, con sus ojos cual 

flechazos en este pecho herido. Amor a primera vista o a primer maullido, si 

prefieren, amor calentoso, súbito, precipitado, amor masturbatorio. Pasan los días 

y no sé nada de ella. Abandonado con mis tacones lejanos, a lo más 

almodovariano y cinematográfico posible. En primer plano, en racconto, en close 

up. Esperando que se digne a aparecer a la vuelta de la esquina. Ya los tejados 

no son los mismos. Ya nada es lo mismo. Mi dolor se acrecienta en esta noche de 

luna llena y cielo estrellado, en lo más cursi de mi poesía romanticoide. ¿Dónde 

estás ingrata de mi alma, maulladora de mi infelicidad? Cierro los ojos. El presente 

es un pasado con nostalgia. Te miro en lo más profundo, te desnudo con esa 

mirada llena de intenciones malévolas, con la verga a punto de estallar en 

estampidos multicolores. ¡Ay, gatita Filomena! Entonces, descubro en el piso de 

mi apartamento, ese rouge carmesí con el cual mis labios se estamparon en tu 

clítoris ardiente. Gatotecnia, gatofilia, gatonosis, gato encerrado. O gata, para 

seguir hablando en femenino, para seguir hablándome desde este ambiguo 
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género que me atormenta. Desde siempre y desde nunca. ¡Ay, mísera de mí, ay 

infelice! En lo caliente, te sigo amando. Así, enloquecida, con el único traje de 

fiesta algo más presentable para esas ocasiones que nunca llegan, salgo a la calle 

en tu búsqueda. También, en mi búsqueda, cual harrinson ford (¡ay, qué guapo!) 

en parís, con su búsqueda frenética, por los senas tormentosos, con flacuchenta 

de por medio. Por los senos que me descubren y que me encubren en esta fría 

noche de invierno, en donde tu ausencia cala los huesos, traspasa los órganos 

genitales y deja una húmeda mancha de semen en el rugoso vestido de la fiesta 

inconclusa. Cual semen(tal) herido. Un auto toca la bocina y siento sobre mi 

cuerpo los improperios de costumbre. Puto, en lo más suave posible, puto 

adolorido. Sí, gata Filomena, soy tu puto cabalgante sobre tu lomo erizado y voy 

estrellándome con cada zarpazo del puma que hay en ti –sin helicópteros 

sobrevolando las siniestras noches de la dictadura-, muchacha de alcantarillas y 

de cloacas rellenas por los hedores de esta ciudad abandonada, desértica, comala 

en llamas. Y si de abandono se trata, aquí estoy yo, solo, en medio de una calle 

que no conduce a ninguna parte, que se expande más allá de las últimas 

fronteras, más allá de los desiertos, de los últimos tejados en donde te divisé esa 

noche ardiente de sexo y de alcohol (hace una eternidad), después del trago del 

estribo, de salud comadre y póngale otra, que en eso de ponerle somos 

campeones del mundo y tambaleante, sobre una cuerda al borde del precipicio 

que me fue conduciendo al callejón sin salida, al callejón de los meados y en 

donde tú parecías ser la reina del distrito, ama y señora nuestra, en tu 
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 majestuosidad que me dejó paralizado por un momento, como estatua de sal del 

antiguo testamento o del nuevo, ay, me confundo siempre en esto de mi 

pecaminosa religiosidad, a lo más bíblico posible, pues esto es el inicio de un 

Apocalipsis, con trompetas incluidas y carreras de caballos, que me dejó sin poder 

reaccionar a tus secretos encantos, mientras mi piel se erosionaba tras los 

líquidos acuosos de una precoz y rebelde eyaculación que me tumbó aún más al 

borde de ese precipicio, con caída libre, en esa noche de la luz y de la tormenta, 

tras tus silenciosos pasos por los tejados de vidrio. Hasta que no di más y te 

encaré, así en directo, en primera persona, en infinitivo, conteniendo un 

nerviosismo de chiquilla en celo, de loca enloquecida por esta locura de amor, de 

amor locura, cuando el silencio proyectó el eco de  mi voz, el eco de mi súplica en 

esa fría noche de invierno, como hoy, como siempre, como ese día en que te 

marchaste de mi vida sin siquiera despedirte, sin maullidos de por medio, sin el 

brindis con ese vino avinagrado, traicionando todos nuestros proyectos de vida y 

de pareja dispareja y dejándome más desnudo que nunca, desnudando mis 

desnudeces, desnudo en el tejado como aquel libro, como esta historia de amor y 

desamor, en los tiempos oscuros, mientras al otro lado del río una ráfaga de 

metralleta silenciaba a los sin voz, y la nieve caía no solo en los sectores 

precordilleranos, caía al ritmo de la crueldad asesina. En cierta forma, también yo 

he ido quedando enmudecido o enmudecida, si prefieres, por esta imposibilidad 

que se incrusta en cada poro de este famélico cuerpo de loca enloquecida, este 

cuerpo que supo entretejer la más tierna historia de amor prohibido y que se 
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 erotizaba por el fluyente erotismo de tu erótica mirada, que me mantenía siempre 

en estado de alerta y con los fluidos que rozaban esa piel manchada por múltiples 

batallas en tus territorios prohibidos. Es cierto, estoy perdida como loca, pero 

perdida por tu culpa, por tu mismísima culpa (a lo más sacrílega posible), por tu 

desprecio, por tu mudez, por tu animalesca insensibilidad. Gata hija de la 

chingada, gata culeada. Sí, culeada, por mi enfermizo pene de macho herido, 

sifilítico, sidoso. Y pasan los días y sigo cayendo en un pozo que me conduce a 

los infiernos. Más que loca, ahora seré pasto de los mismísimos demonios y me 

incrustarán sus lanzas por todos los rincones de este cuerpo malherido. Lanzas 

quemantes, enrojecidas, en el caldero de la perdición. Trato de saltar la última 

valla, sin saber siquiera dónde voy a caer. Ya nada importa. No estoy para 

mendigar un manoseo más o un manoseo menos. Gimo como loca encabritada, 

gimo sodomizándome. La batalla está perdida. En lo personal y en lo colectivo. La 

batalla de Chile. Un palacio en llamas. Un cuerpo en llamas. Una gata en llamas. 

Una loca chamuscada. Me caliento en los últimos incendios, me caliento con ese 

roce que nos imanta a una ficticia realidad. Voy abandonándome en tu abandono. 

Dejándome llevar. Casi todo está perdido en esta rebelión de la granja. Los 

animales de costumbre. Los gatos o gatas con bota, a pesar de todo.  Tanto 

cuento que nos contaban de pequeños. El cuento del tío, por ejemplo, el tío 

augusto, el que me metía mano por debajo de ese corto pantalón de escolar. Eso 

que llaman pedofilia o gatofilia. Aquí ya no hay gato encerrado. Ni gato por liebre. 

El dolor reaparece. Se profundiza en la cotidiana espera. Mientras la ciudad 
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 desaparece en un toque que es más de queda. Que permanece. Que nos imanta 

y nos hace víctimas y victimarios. Gata prófuga, gata desaparecida, gata exiliada, 

gata n.n. Parece ser lo que en realidad no es. Lo que nunca ha sido. Entonces, 

parece que te diviso y mis hormonas se reavivan al imaginario contacto con tus 

glándulas mamarias y voy succionando como condenado en las entrañas de la 

tierra. Absorbo tus secretos fluidos en cada estación del regreso. Con esta lengua 

viperina. Con esta lengua que te lame las cicatrices de la memoria. Todo se diluye. 

La cruda realidad. El frío de costumbre. La nieve. De repente, en lo más 

humanitario posible, pienso que no te has ido por tu propia voluntad y otros son los 

responsables del abrupto fin de nuestra amorosa y animalesca relación. Entonces, 

recorro hospitales, comisarías, el lecho del río, la junta de vecinos, los estadios de 

fútbol, el bar de la esquina. Cruzo y descruzo fronteras. Tu foto pasa de mano en 

mano, con burlas de por medio. Tu foto se amarillea. Nadie te ha visto ni te verá 

jamás. Parece el triste desenlace de una loca deprimida. Me revelo y me rebelo. 

Me despojo de una piel lacerante que, como premio de consuelo, lleva las marcas 

de tus caprichosas jugarretas, cuando éramos felices y bajo la luz de la luna, 

borrachos como cosacos, nos revolcábamos en los fangosos pastizales. Cierro la 

puerta en esta noche en que la lluvia es un permanente diluvio. Voy zigzagueando 

en torno a esta ebriedad que me conduce a ninguna parte. Un grito, una orden de 

detención, una amenaza latente, un disparo al aire, un disparo a matar, la sangre 

de este cuerpo que se va perdiendo en ese laberinto en donde la muerte es una 

tabla de salvación. Así, de salvación en salvación, gata Filomena, esta loca 
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 crucificada en este amor imposible vuelve a revivir cuando, muy campante de 

cuerpo, me das la bienvenida con el maullido de costumbre.  

 

 


