

POR UN PELO.

El fuerte sonido del celular, sobresalto a Marcela.... Quien, como todos los días, para esa hora... se encontraba entrampada, en sus qué haceres domésticos

Se sintió agredida por ese fuerte ruido, que la sacaba de su ensimismamiento.....

A diario... mentalmente, peregrinaba, por los pasadizos de su mente, que la transportaban a otros tiempos.

Últimamente.... se notaba a sí misma, más amante de sus rutinas, y más obsesionada con el aseo...A pesar de que ya, no recibía tantas visitas, ¡como en otros tiempos...! Ni siquiera la de sus hijos! ...que últimamente solo la visitaban para navidad y su cumpleaños.

¿A veces pensaba... en el tiempo...como en un potente personaje? .... que se alzaba...como si tratara de retener y sujetar, a esos seres, que se habían vuelto resbalosos y escurridizos en su vida

¡NUMERO DESCONOCIDO!

...Pensó en la posibilidad, de que se tratara de una estafa... sus hijos le habían advertido que ahora los delincuentes, estaban haciendo llamadas desde la cárcel, y que robaban toda tu información.

Claro que... ellos también le habían advertido...contra lo peligroso del ..TINDER, de regresar tarde a casa , de no tomarse la presión a diario, de consumir azúcar, etc.

¡A LA MIERDA!

\_\_ Alo ...dijo ella

\_\_ Hola... ¿Marcela? ...Hablas con Sebastián Verdejo. ... ¿Te acuerdas de mí?

\_\_ ¿Sebastián?... ¿El Sebastián Verdejo del Liceo?

\_\_ ¡El mismo!... El que paso horas de recreos en su juventud... mirándote desde el barandal del segundo piso... mientras tu alucinabas hablando con tus amigas... Yo alucinaba viéndote reír y gesticular. con tu largo y hermoso pelo, brillando al sol....

¿Acaso...nunca oíste el fuerte golpetear de mi corazón, cuando pasaba a tu lado?

\_\_ Oye ... ¿Estas bromeando ... verdad?

\_\_ ¡NO! (Le dijo el)

\_\_ Pero... ¡Nunca dijiste nada... (reclamo ella)

\_\_ ¿Acaso tu (acoto el), siendo la más bonita del liceo... me habrías pescado? ... (siguió Sebastián) ¿A mí? ...con acné en la cara, que tartamudeaba cuando se ponía nervioso ...que asistia a clases la mayor parte de las veces, apenas con un cuaderno, para todas las materias, y que hasta el lápiz se lo conseguía con el negro Vidal...

¿Crees que yo? ...un chico, de familia humilde.... no estaba consciente de que: la chaqueta del uniforme me quedaba corta de mangas, que tenía los pantalones tan

brillosos ...de tanto plancharlos, que evitaba ponerme al sol para no encandilar a nadie

... ¿Sabes? ... (siguió el) en ese tiempo la opción era, heredar la ropa de los hermanos mayores ...Ni siquiera tenía un dormitorio para mí solo... lo compartía, con otros tres hermanos...Teníamos camarote.

\_\_ Haaaaaa... (dijo Marcela). ¿Y tú pensaste que yo era de la... HIGH SOCIETY... y que por eso estaba en un liceo fiscal..., en lugar de estar en un colegio inglés, que aportara a mi vida social y curriculum

Al menos... podrías haberme preguntado, no habría sido tan difícil, porque eras amigo de mi hermano.

¿Y ahora?... ¿Qué paso?... ¿Ya no te avergüenza hablar conmigo ?

\_\_ ¡Todo paso! (dijo Sebastián) ...Desapareció el acné, el terno, es a la medida y me queda bien, ya no tartamudeo si digo cinco sílabas seguidas...Crecí...

Emigre a USA a los 19 años. Llegue lavando vasos, un amigo me dejó quedarme en su garaje, era casi un niño... ¿Sabes? solía llorar por las noches, extrañaba a mi madre, mis amigos, mi país...

Entonces, un día... dejé de llorar...hice nuevos amigos. Ahora, soy gerente de una cadena de restaurantes estadounidenses.... Entre medio, me nacionalice, me case, tuve hijos, me compré una casa con jardín, un auto... Ya sabes," el sueño americano "...Hace siete años, me divorcié...Un día desperté y me di cuenta de que no era feliz...

¿Y tú, que fue de tu vida ?,

\_\_ ¿Yo? ...dijo Marcela... Yo, fui a la universidad, me gradué de profesora básica. Después me casé, tuve hijos, pero, nunca ejercí. Mi marido, era marino mercante y su profesión le exigía viajar siempre. Por esa razón, fui madre 24 / 7. Me dedique a criarlos. Ahora ya son todos profesionales independientes... Ahora... si me preguntas a mí, te diré que, hasta antes de que mi marido muriera...la ley y el estado de Chile, me definían como una carga, en la papeleta de FONASA. -

\_\_ Antes de llamarte... pase por el liceo...le dijo Sebastián.... Traspase el umbral de los recuerdos.

La sala de profesores... EL OLIMPO...seguía ahí mismo. Y a la derecha la oficina de la inspectora.

\_\_ ¡Esa vieja! ...le interrumpió Marcela... pero, enseguida cayo en la cuenta, de que, ahora mismo, ella era mayor que la inspectora en ese tiempo.

Bueno, esa mujer, ...corrigió ella, ...andaba, con unas tijeras en el bolsillo del delantal, que usaba para descosernos la basta del jumper, cuando... ella... consideraba, que estaba muy corta.

En las mañanas... se paraba al lado de la puerta de acceso, solo para ver, si llegábamos maquilladas. Si era así, nos enviaba a lavarnos la cara...ADIOS GLAMOUR.

\_\_ Bueno, para nosotros, no era mucho mejor ...dijo el... En el otro bolsillo, llevaba una regla que usaba, para medir la distancia que había entre el cuello de

la camisa y el cabello. ...la distancia entre los dos debía ser de 3 CMS. Si era menos que eso, nos suspendía por dos días y debíamos regresar con nuestro apoderado, y el pelo corto...El negro Vidal, que tenía el cuello muy corto, por asuntos de genética... pasaba castigado

Ahora... (siguió Sebastián) ...Mis nietos no hacen contacto visual con los amigos... parecen zombis, solo miran a la pantalla del celular. No hay pichanga, ni chancha con rueda de rodamientos, ni juntas con los amigos en las vacaciones...Y si se llegan a juntar, están todo el rato, chateando por WhatsApp con los que no asistieron... LOS JOVENES DE HOY, SON MUY DISTINTOS.

\_\_\_ No... le rebatió Marcela...No son muy distintos a nosotros en ese tiempo... Seguramente tienen los mismos miedos, las mismas inseguridades. Tal vez tengan más tecnología, y un mundo más agresivo... es todo.

Ellos son como libros sin escribir... los que cambiamos, fuimos nosotros; experimentamos, nos equivocamos, acertamos, nos caímos, nos paramos...En pocas palabras maduramos, crecimos.

\_\_\_ Oye ...le dijo el ... a propósito de todo eso..., ¿Vas a la junta de nuestra generación?

\_\_\_ No creo...dijo ella... Lo pensé, y son personas que no he visto en más de 40 años ósea ...extraños.

\_\_\_ yo tampoco los he visto...dijo el... ¿Por qué no lo vuelves a pensar?...

Mira, te propongo algo... Que tal, si te paso a buscar, vamos. Y ...si nos sentimos incomodos o fuera de lugar, nos vamos y te invito a cenar... ¿Te parece?

\_\_ Marcela... levanto los ojos y los poso en el espejo que tenía enfrente...

Se llevo los dedos a la cabeza ...solo para tantear, los cortos pelos que se descolgaban por su nuca ...

- FIN -