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Box Spring.                                   Seudónimo: Chocolate 

  

 Pedro despertó a las ocho, por la cortina entraba luz, miró a su izquierda y la 

almohada estaba Intocada. Hacía una semana que Raquel se había ido.     

 Dieciocho meses de convivencia habían terminado en forma abrupta cuando 

ella decidió arrendar un departamentito, en un edificio de la calle Noruega. En 

Twitter anunció el término de su compromiso y un indicio de su cambio de dirección.  

 ¿Un compromiso se conviene, o surge de manera natural? El nunca convino 

nada con Raquel. Ella se quedó el 14 de abril, cuando le dijo:  

 —¿Sabes, Peter?, estoy muy triste.  

 Raquel era la novia de Sebastián, el hermano de Ernesto su compañero de 

universidad. Un par de años antes le había pedido ayuda para pintar un lienzo.  

 —¿Me ayudas Peter? —le preguntó.  

 —¡Gracias Peter!  —le dijo al terminar, y después lo siguió llamado así.  

 Raquel confidencio estar triste y pidió que le tomara el peso a su tristeza. 

 ─Estoy muy, muy … ─ le dijo ─por eso no quiero dormir sola …, ¿puedo? 

 Ella enuncia a medias lo que quiere y pone cara compungida. Pedro levantó 

los hombros y le dijo: ─¡Quédate! 

Raquel había llegado de improviso, sola y tarde, de noche. Estacionó en el 

aparcadero de visitas y antes de contar lo “triste que estaba” le dijo que Sebastián  

había postulado a una beca en una universidad de Bélgica y que lo habían 

aceptado. Aquí Raquel se calló y Pedro aprovechó para decir que se alegraba por 

Sebastián y ella hizo pucheros, sin duda auténticos, ella también los hace fingidos,  
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y explicó que le había pedido ir juntos. Hizo otro cuando agregó: 

—Sebastián primero me dijo que sí y después que no. 

—¿Por qué? —preguntó Peter. 

—Lovaina es una universidad católica y tú eres judía, me contestó, y no 

puedo creer que a esa universidad le importe que la pareja de uno de sus alumnos 

sea judía, me resulta absurdo, es una explicación para terminar la relación -dijo 

Raquel, agregando —¡Dame algo!, algo con alcohol! 

Pedro, o si se quiere Peter, sirvió ron en dos vasitos y a esa altura pensaba 

que haberle dicho: ¡Quédate!, había sido irreflexivo. Ella vinculaba su tristeza con 

que no podía dormir sola y eso marcaba un límite, aunque el entendido de dormir 

era muy amplio. 

El departamento era un estudio y oculto por un mueble biblioteca se 

encontraba un Box Spring, por suerte tan amplio como el entendido. Y ella lo palpó. 

─¡Es muy alto!─ dijo y volvió a aplastarlo. ─Y es muy blando─, añadió. 

Pedro pensó en un arrepentimiento y era solo un comentario. El reloj indicaba 

medianoche y todo parecía estar dicho, o ni él ni ella querían seguir conversando, 

cuando Raquel, al comenzar a desnudarse cayó en cuenta de que no tenía pijama. 

 ─No traje nada─ advirtió.  

Le ordenó que no la mirara. Por el ruido se dio cuenta que abría un cajón y 

resultó ser bastante lista ya que eligió una camisa, la única de marca, y se  

la puso. Peter, enderezó la cabeza y tuvo que reconocer que le quedaba bien. Le 

sobraban mangas y se veía graciosa. 
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Raquel levantó el cobertor con la sábana, se acostó y Pedro le tomó el peso 

a lo que estaba sucediendo. Entre el llamado al conserje para que la dejara 

estacionar, el relato sobre la beca de Sebastián, y los vasitos de ron, debió haber 

sido una hora, y Pedro sintió que todo sucedía muy rápido.  

Por su cabeza pasó la idea de qué si se acostaba de inmediato ella le 

preguntaría si se había olvidado de que tenía un sofá, pero se tranquilizó cuando 

descansando sus cabezas en las almohadas, ella sugirió apagar la luz. Sólo dijo, ¡la 

luz!  No era querer más luz y Pedro estiró el brazo al velador. No tenía idea de cómo 

sería esa noche. Si ella se dormía la situación sería menos tensa. Fijó su vista en el 

bulto de Raquel, distinguió el cabello, la frente y al llegar a los ojos se dio cuenta 

que el par de brillos que lo perforaban eran sus pupilas.  

Recordó cómo y porque la conocía. Los padres de Raquel vivían en Puerto Montt y 

ella, estudiante de psicología, arrendaba una habitación en la casa de una familia 

santiaguina, y la convivencia con Sebastián eran los fines de semanas en una 

cabaña en El Tabo. Sebastián era mellizo con Ernesto Illanes, su compañero en 

ingeniería, y todos se conocieron cuando este último lo invitó a ese balneario.  

Sebastián anunció la idea de ir al Quisco a bailar, después que ella le 

cuchicheara al oído y se pusiera tacos altos. Pedro, inquieto, observó que sus 

caderas se elevaban. Invitado a un cumpleaños de Raquel, compró una flor envuelta 

en celofán desde la ventanilla del Susuky de su amigo Ernesto y ella recibió el regalo 

con una sonrisa entre irónica y coqueta. 

Era increíble, inimaginable, que la misma Raquel, a quien conocía como  
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novia de Sebastián, hermano de su amigo Ernesto, estuviera allí en su Box Spring. 

Ella y Sebastián tenían ideas de Izquierda y su hermano Ernesto presumía 

con pensamientos conservadores. Una tarde Raquel les pidió ayuda para pintar un 

lienzo alusivo a una elección en su facultad, y Ernesto, airado, le preguntó si estaba 

loca. Raquel no se inmutó. —¿Y tú, Peter? — y este se quedó quieto, mirando la 

tela. Se interpretó como aceptación y Ernesto le dijo: ¡Quédate, estúpido! —y se 

fue.  Trabajaron dos horas y al término lo miró, cariñosa. ¡Tú me gustas! —exclamó 

convencida —¡Más que Ernesto!, aclaró.  

Después del ¡tú me gustas!, pasaron cuatro años, terminaron sus carreras, 

trabajaban o buscaban becas para una maestría, o doctorarse, y eran del grupo de 

amigos que un encuentro en la calle derivaba a un café cercano para ponerse al 

día. 

A veinte centímetros de Raquel, Peter se sentía tenso, con sus manos 

recogidas en el pecho. Si estiraba el brazo podría tocarla, pero no sabía qué hacer 

luego de tocar si el problema de la mujer era tristeza y nada más. 

 Pedro se acostumbró a ese tipo de colchón después de pasar cuatro meses 

cursando un seminario en Ciudad de México. Su verdadera graduación en sexo fue 

con una muchacha del servicio, en la residencia para estudiantes extranjeros del 

seminario. Un día, atardeciendo, le preguntó dónde comer buenos tacos y ella inició 

una explicación confusa, que aclaró al cambiar su tono de voz. 

─A poco te acompaño ─le dijo de manera graciosa. 

Al día siguiente repitieron la aventura y al tercero ella lo invitó a su casa, en 

un barrio pobre, a comer tacos que cocinaba su madre. Cuando el rito se volvió a  
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repetir ella le preguntó si eran novios, y él dijo que no. Pero ella se rio explicando 

que lo decía en broma, que lo que quería con él era que la cogiera. 

─¡Eso quiero! ─le dijo, y ayudada con sus brazos sacudió sus pechos. 

Después levantó talones, se aproximó, y lo besó en la boca. Cogieron en la 

pieza de la residencia después que la muchacha logró que asumiera la condición 

de novio con confianza. Al principio le incomodó el término, pero era un noviazgo 

acotado, y por tres meses la cogió antes de dormir y al despertar. Se habituó a la 

muchacha y si ella se lo hubiera pedido se habría quedado a vivir en esa ciudad, en 

ese país, y la madre con sus tacos habría sido su suegra de verdad.  

Pero la muchacha no pidió nada y al dejarlo en el aeropuerto se veía 

sonriente, feliz. Durante el vuelo sintió pena, luego se sobrepuso y al aterrizar en 

Santiago pensó que todo había sido como debía ser. Pensándolo, ahora, Raquel, 

con veinticinco años era diferente a la mejicana de veintiuno. Raquel, psicóloga, 

trabajaba como orientadora en la universidad y la muchacha aseaba en una 

residencia estudiantil. Raquel podía hablar sobre cualquier tema y la muchacha 

hablaba poco y se reía mucho. Por último, Raquel podía estar triste y por eso estaba 

acostada en el Box Spring. La muchacha no sabía de tristeza y se acostaba en una 

cama para coger.  

 Al recordarla casi olvida estar a veinte centímetros de Raquel, cubiertos por 

la sábana por suerte limpia. Pensativo, concluyó que la situación se debía al 

egoísmo de Sebastián. Al tener la oportunidad de viajar a Europa quiso disfrutarla 

solo y eso enojó a Raquel. Ella confundía enojo con tristeza y buscó con quien 
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resolver ambos sentimientos. Encogido, pensó que triste o enojada era bueno que 

ella estuviera allí, apreciando su calor, que emanaba tibio, suave. 

Pensó en dormir, pero necesitaba que ella también lo hiciera. Afinaría el oído, 

atento al aire que inspira, al aire que exhala. Quería extender su mano, tocarla, pero 

no se atrevía hacerlo. Soltó los músculos de sus brazos, de sus piernas, de su 

vientre, y cuando el cuerpo a su lado se movió y a su oído llegó la voz de Raquel.  

─Sigo triste, tienes que abrazarme. 

Peter se acordó de la muchacha mexicana, acercó su cuerpo y lo hizo.  

Corolario:  

De haber sido adicto al ciberespacio Pedro, ¿o Peter?, se habría enterado 

que Sebastián mantenía su twitter al día y que el mes anterior había informado su 

anticipado regreso de Lovaina. Junto con un par de adjetivos peyorativos sobre los 

belgas, agregaba que esperaba ansioso recuperar su antigua vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


