EN LA PENUMBRA Cecilia Lépez

El cuarto en semi penumbra hacia parecer todo en como una pintura surrealista, la
sombra alargada de las lamparas las hacia parecer fantasmas de sabanas que
reflejados en los grandes espejos se movian junto al humo del cigarro en una especie

de danza acompafada de una musica lejana que sonaba en cualquier parte.

El hombre y al mujer sobre la cama desnudos libres de toda vanidad, las cicatrices a la
vista y un sinfin de pequefios detalles delatores de la vida que parece avanzar pero en
realidad se va quedando pegada en la piel, en el cabello en la forma de andar y en el

peso de los sentimientos que desgastan el alma.

Compartian un cigarrillo cada uno en su propio silencio pasandolo de un lado a otro en
un movimiento impensado ambos con la mirada en el techo sin pronunciar palabra
tampoco parecian escuchar la masica, ni reparaban en los fantasmas que habian
comenzado a danzar sobre ellos vistiéndose con su pasién, su deseo, Sus risas sus
llantos y sus noches de infinitas conversaciones ya olvidadas en algun espacio o en

cualquier parte.

Como conversar de aquello? Como recordar? Esas eran las preguntas que les daban
vueltas en la mente, muchas palabras podrian usarse para hablar de lo que les estaba
pasando pero no lograban dar con ellas y permanecian ahi tan desnudos del cuerpo y

del alma mientras la noche avanzaba.
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Esa tarde la casualidad los junté en la esquina tan conocida, habian dejado de contar
el tiempo desde la ultima vez que se vieron y en un chispazo de la mente a veces
engafosa, decidieron pasar juntos la noche, comenzaron a andar sin hablar conocian el

camino de sobra mas no repararon que sin ser invitado el silencio los seguia.

El primer beso cargado de pasion y ternura no entrd a la habitacion tampoco el abrazo
ni las conversaciones tan solo llegaron unas miradas diferentes que parecian

preguntarse qué hacian ahi como un par de extrafos.

El tom6 la mano de ella entrelazaron sus dedos cerraron los ojos buscando la emocion
pero desilusionados entendieron que no quedaba mas nada, las lagrimas comenzaron a
rodar lentamente por la cara de ella mientras €l se volvia de espalda porque si algo habia

aprendido en la vida era que los hombres no lloran aunque tengan ganas de hacerlo.

Las palabras escaparon de sus mentes y comenzaron a invadir cada espacio del cuarto
cargadas de recuerdos que lo llenaron todo y luego salieron por la ventana, recorrieron
las avenidas vacias doblaron por una esquina y se subieron a un bus que pasaba por
ahi y se fueron viajando tan lejos que ni el hombre ni la mujer alcanzaron a detenerlas
porque tampoco lo intentaron tan solo siguieron en la cama uno junto al otro, ella con el
rostro bafiado en lagrimas, él de espaldas defendiendo su hombria, buscaban en cada
rincén de su mente algo que decir pero las palabras yo no estaba entre ambos, estaban
conscientes de eso y no podian romper el silencio que se habia instalado entre los dos

como un mar frio y oscuro que los arrastraba por diferentes lados.
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La madrugada los sorprendié dormidos aun desnudos con los cuerpos frios y la mente
en blanco el sol levemente tibio se colé de lleno en la habitacion y los volvié de nuevo
a su realidad, todo se veia diferente ahora, los fantasmas se habian ido, las lamparas
ahora quietas y apagadas junto a un cenicero atiborrado de colillas formaba a la par con
ellos un cuadro que hablaba solo de soledad, la ventana entre abierta dejando pasar el

aire helado de la mafana lo completaba.

Abrieron los ojos mirando nada ninguno de los dos se atrevio a voltear, no se encontraron
no hablaron porque aun con la ventana abierta las palabras no volvieron, el hombre

comenzo a vestirse con movimientos lentos y derrotados, ella no quiso ver.

La puerta de la habitacion se abrio salieron, la brisa helada los recibié como un golpe en
la cara, la mujer se subio el cuello del sweater él la mirg, palida ella le devolvio la mirada,
un repentino deseo de abrazarse se les cruzé brevemente, intentaron decir algo pero

definitivamente las palabras se habian marchado.



