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     F U G A   

-¡Mira, Despierta!- dijo Marcos con un codazo a su companero. Ell carmín del 

amanecer se iba destiñendo para dar la bienvenida a un azul insolente que iluminó la 

cordillera. La adusta montaña que había dejado en el viaje de ida lucía forrada de nieve, 

como si una espátula la hubiera deparramado por laderas y quebradas.  

 -La tormenta  fue implacable- respondió el copiloto  un con un bostezo interminable. 

=Casi nos suspenden el vuelo. 

Como capitán de la nave, Marcos Salazar piloteaba el 767-300 desde Nueva York  a 

Santiago con escala en Miami;  por lo menos dos veces a la semana cruzaba la cordillera o 

volaba junto a ella y nunca dejaba de sorprenderse del magnífico espectáculo. Antes de 

iniciar el descenso llamó a su casa. Habían quedado de acuerdo con Maggie en que tomarían 

desayuno juntos y después, después lo de siempre. Desde que su mujer había abandonado 

las labores de enfermería celebrar el regreso a puerto seguro se había convertido en un 

ritual. Se acabaron las levantadas de madrugadas oscuras y los turnos antojadizos del 

hospital. La empresa constructora para la cual trabajaba Maggie actualmente, le permitía 

llegar a media mañana. 

Cinco años atrás,  volando la misma ruta, Maggie despertó al escuchar por altavoz 

el llamado urgente del capitán Salazar. Se requerían  primeros auxilios en la cabina de 
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mando para atender al copiloto víctima de una leve fatiga. Así la pasajera aterrizó en la vida 

de Marcos y, al poco tiempo, despachó de la suya al doctor con quien estaba casada. 

 Marcos dejó pasar unos minutos y volvió a insistir con el teléfono; había transcurrido 

un tiempo razonable como para que su mujer hubiese salido de la ducha. 

 -¡Qué extraño! No contesta… ni siquiera el fijo…- dijo arrojando el pequeño aparato 

que fue a parar a su gorra. –Anoche fue lo mismo… aterriza tú mejor. 

 -¡Exagerado!- replicó el copiloto tomando el control de la nave.  

 La mayoría de sus companeros se enredaba en aventuras acordadas en el aire o en 

cualquiera aeropuerto. Desde que Marcos vivía con Maggie, se quedaba en el hotel para 

llamarla como si su voz pudiese mitigar la nostalgia de su presencia y acompañarlo a 

dormirse sin ella. Qué cómo estaba vestida…  que comenzara a quitarse la ropa despacito, 

en el orden que le indicaba su toc,… si había usado el conjunto que a él lo enloquecía, sí, el 

de raso... al último preguntaba  por  los clientes que la habrían visitado en el Montr Olimpo. 

 Maecos registró varios mensajes de la grabadora de su casa. Como siempre  uno de  

la Compañía que se comunicara en cuanto llegara y,  por último, la voz inquietante de una 

Ana,  de la firma Torres y Torres que lo esperaba urgente en el edificio “Monte Olimpo”. 

 Maggie mostraba el departamento piloto del nuevo edificio, alhajado con  exquisito 

gusto y “su” piloto no podía quejarse: la comisión por cada departamento vendido superaba 

el sueldo de la aerolínea. Quizás Ana era la secretaria contratada por la empresa pese a la 

férrea oposición de su mujer. 
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 Maggie acostumbraba a terminar su trabajo después que algún interesado de última 

hora se asomara a visitar el departamento modelo, aunque no era conveniente mostrarlo 

con luz artificial. Pero ambos, ella y Marcos, habían descubierto cómo sacarle provecho a 

un horario caprichoso. Cuando él no estaba volando la pasaba a recoger y, una vez que el 

público se retiraba, ella ponía cerrojos a  puertas y ventanas y comenzaban a jugar. Jugaban 

a que él era un millonario exigente que examinaba cada cuarto con una prolijidad neurótica 

y pedía costosas modificaciones que estaba dispuesto a pagar: el jacuzzi lo quería en otra 

posición junto a la ventana; vigas atravesadas de una madera especial para el cielo de la 

sala y el comedor. Y muchas otras lindezas exóticas que improvisaba sobre la marcha 

 -Y sáqueme esos calefactores horrorosos señorita. 

 -Son italianos, lo más modernos y eficaces, importados de Milán, pero, si usted 

quiere cambiarlos por radiadores eléctricos, también se le puede dar en el gusto. 

 -De acuerdo…  Y usted señorita Maggie ¿se quedaría a vivir conmigo?-  le musitaba 

al oído y comenzaba a desvestirla para explorar su cuerpo  con la misma acuciosidad con 

que había examinado cada detalle del departamento. 

 Marcos ni siquiera sintió el chirrido del tren de aterrizaje al ser expulsado del 

aparato,  su mente vagaba por  el “Monte Olimpo”,  precisamente. ¿Qué le habría pasado 

a Maggie ¿Por qué  se había ido al trabajo sin esperarlo? Cada una de las posibilidades que 

atormentaban su mente  las rechazaba en esa espera llena de presagios inquietantes. 
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El último sábado que la pasó a buscar,  después de cerrar ventanas y cortinas, se 

sentaron a beber a la luz de las velas y del resplandor de las estufas encajadas en los muros. 

-¿Hasta cuándo vas a volar?- dijo Maggie, girando  el vino en la copa de cristal. 

-Es lo único que sé hacer. 

-Es lo único que te gusta. 

-No es lo único. Tampoco podría vivir sin ti- dijo él en un susurro besando sus manos 

y sus párpados que ella había cerrado en medio de un leve estremecimiento. 

 Marcos  recordaba  aquella noche con tanta lucidez que casi podía palpar la tristeza 

que se instaló en el ambiente. Ambos quisieron ignorar la sospecha de que algo estaba 

ocurriendo y, al poco rato, como si una magia se hubiese roto, apuraron sus tragos, se 

vistieron y en cinco minutos estaban en la calle caminando a casa en silencio. 

Una vez que el avión hubo aterrizado, debió esperar en la losa hasta que la torre de 

control  diera la autorización para continuar el rodaje hasta la manga asignada. Marcos se 

apostó junto a la puerta y en cuanto fue abierta salió disparado como si hubiese escuchado 

el fogueo que daba la partida a una carrera. Pasó a llevar  tripulaciones de otros vuelos que 

hacían fila antes las ventanillas de inmigración e intentó salir de aduana con la misma prisa, 

pero su  maletín fue examinado con una prolijidad exasperante. 

A bordo del taxi lamentó haber dejado su abrigo en el otro hemisferio. Quizás una 

ducha caliente le habría espantado el frío y ese presagio de desventura, pero necesitaba 
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juntarse con Maggie  lo antes posible.  El auto se detuvo frente al “Monte Olimpo”, detrás 

de un carro de policía y Marcos pagó con un billete grande sin esperar el vuelto que el taxista 

hurgaba en la guantera. Se bajó y corrió hacia la imponente mampara  que abrió el conserje  

inclinando  la cabeza  como  si estuviera esperando a un uniformado más. Marcos no 

respondió al saludo ni tampoco esperó la llegada del ascensor; siguió de largo hasta la 

escalera y subió los peldaños de a dos en dos 

Al llegar al corredor del cuarto piso se sorprendió al ver a una pareja frente al 

departamento 403 cuya puerta abierta dejaba pasar una corriente de aire helado. Al lado 

de la mujer un oficial hacía anotaciones que interrumpió al verlo llegar. 

-¿Capitán Salazar? 

-Sí Marcos Salazar. ¿Qué ha pasado? 

-¿Usted conoce al señor Ricardo Torres?- preguntó el oficial, en vez de responder. 

-No…  Sé que es el jefe de mi esposa… 

-Y mi marido- interrumpió la mujer. 

-Perdón, le presento a la señora Ana Torres. 

-¿Dónde está Maggie?-se le escapó en un grito. 

-En el living, con mi marido- dijo la mujer haciendo una seña con la cabeza. 
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Marcos suspiró aliviado y al cruzar el umbral del departamento alzó el cuello de su 

chaqueta para protegerse del frío, junto con un extraña fetidez que desentonaba con la 

distinción del edificio. Las ventanas que daban a la Avenida Kennedy  abiertas de par en par, 

y las puertas de la terraza con vista a la cordillera dejaban pasar un viento helado que  

inflaba las cortinas como las velas de una embarcación. Divisó al supuesto Torres de  

espalda, sentado en el sofá, a través de un gran ramo de flores sobre la mesa arrimada al 

confortable. Si se trataba de un robo nada parecía faltar. Nada descontando a su mujer, 

pensó  y  en pocos pasos se aproximó al empresario.  

 Alí estaban. Ella recostada plácidamente sobre los cojines, con el vestido 

arremangado y la cabeza con su cabello luminoso en la falda de él; un brazo colgaba hasta 

el suelo y un poco más allá, en la alfombra, junto a los zapatos de tacón, una copa vacía 

sobre la huella que había dejado el vino sobre el  tapiz.  Los ojos cerrados y una sonrisa 

instalada en su rostro le daban una apariencia angelical. Maggie tenía abierta la blusa y la 

mano de su jefe reposaba sobre su pecho desnudo. Torres, descalzo a su vez, reclinaba su 

cabeza en el respaldo, con los ojos  cerrados y la comisura de los labios en una postura 

relajada como abstraído en alguna reflexión. Con su mano libre sostenía un vaso con  restos 

de licor apoyado en su muslo izquierdo. Marcos se afirmó sobre el bergere como si estuviera 

contemplando las figuras de un museo de cera, y la voz del oficial le advirtió desde el pasillo, 

que nada podía tocarse hasta la llegada  del juez. Que no era conveniente permanecer allí 

dentro mucho rato. La atmosfera continuaba algo enrarecida, a pesar de haber sido 

desconectada la matriz  para impedir el escape que había dado origen a la fuga del 

calefactor milanés. 
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