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                                          INÉS Y JOSÉ    

      

 

           El frío parecía calar los huesos y la humedad del establo se hacía notar         

donde en esos momentos trabajaba José, que acuclillado a un costado de la 

vaca efectuaba con su mano derecha los necesarios movimientos sobre la 

ubre para extraerle la leche. En ese momento apareció Don Raimundo que, a 

modo de saludo le dio un leve palmazo en la espalda, comentando:                          

¡ hola hijo !  ¿ Parece que hace bastante frío… verdad ? 

      -  Esta helada la mañana, papá. Es que se pegó la niebla, parece. Pero ya 

estoy terminando… ¿ y cómo ha amanecido usted y mi mamá ? 

     - Tu mamá esta mejor de su catarro. La dejé levantada y nos espera para 

que vayamos a desayunar. ¡ Vamos !... pero antes, déjame ayudarte con esto 

para que andemos más rápidos, terminó diciendo su papá. 

     Y al poco rato caminaban juntos desde el establo hacia la casa que 

quedaba a escasos cien metros y que, a pesar de la espesa neblina de ese 

momento,  se podía ver el humo gris azulino que salía por el caño de la cocina 

a leña, adelantando el grato ambiente que se respiraba en dicho lugar. 

     -Te sentí levantarte temprano y te acostaste tarde. Parece que dormiste 

muy poco, hijo… ¿ Estás preocupado por la situación de Inés, verdad ? 
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      - De ambas, papá. Ayer tarde estuve hablando con Inés y me contaba que 

el patrón las notificó que deberán dejar la puebla de aquí a ocho  meses. Es 

entendible la situación porque deberá ocupar esa puebla con la persona que 

vendrá a reemplazar a don Vicente. La larga enfermedad de su papá y su 

posterior fallecimiento, las ha dejado desprotegidas y sin tener a donde irse. 

Su mamá ya esta pensando en emigrar a Santiago donde vive su única 

hermana. Me preocupa mucho eso, papá, porque así voy a perder a Inés para 

siempre. La hermana vive en muy malas condiciones en uno de los tantos 

campamentos que están alrededor de Santiago. Su marido con pegas 

provisorias, con tres hijos y además viviendo en una casa pequeña. Que 

tengan que irse con ellos, significa un cambio tremendo para ellas, que están 

acostumbradas a trabajar y vivir del campo. Y allá… ¿ qué van a hacer? 

   -  Para colmo, por el corto tiempo del que disponen para irse, van a tener 

que vender sus pocos animalitos y deshacerse de herramientas a precio de    

“ apuro “. Eso las va a perjudicar también. Menos mal que el patrón les ha 

dado el tiempo para que alcancen a cosechar sus siembras de la pequeña 

reserva que le tenía asignada dentro de las regalías del contrato. Ahí tendrán 

unos pocos pesos para batirse algún tiempo, y ¿ después qué ?... 

     - Pero lo que me preocupa más, es que tengan que irse a vivir a un lugar 

donde reina la cesantía, la delincuencia, los malos hábitos, la drogadicción. 

Eso no  puedo soportarlo y también estoy sufriendo como ella. 
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      - ¿ la quieres mucho hijo ? 

      - Tanto como a ustedes. Y no podría vivir sin ella, papá. Nos conocemos 

desde niños, y aprendí a respetar y querer  a sus padres por lo honestos y 

trabajadores que fueron siempre,  a pesar que sabían que algún día tendrían 

que dejar esa puebla. ¡ Que mala suerte que don Vicente se hubiese enfermado 

y terminara finalmente por morir ! 

     - Cierto hijo. Muy mala suerte…  

      Su padre, cabeza gacha caminando a su lado lo escuchaba atentamente y 

prefirió no interrumpir su desahogo. 

     Felizmente ellos eran propietarios de su terreno que, aunque fuesen solo 

17 hectáreas, era de buena tierra y suficiente riego. Los pocos animalitos y el 

espacio para la chacra y el huerto, bien trabajados les habían permitido vivir 

con tranquilidad y cierta holgura. 

      Aprovechando el buen tiempo  de algunos días habían decidido realizar 

algunas siembras de invierno y ya estaba todo listo para “ tirar   semillas “ y 

ese día tenían calculado dejar terminada esa “ pega “ .                                          

      Una vez desayunados, José se permitió pedirles permiso para “ de una 

carrerita “ alcanzar donde Inés y comprometiéndose en volver a la brevedad. 
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     - Claro hijo. Lo que nos queda qué hacer es poco y lo podremos hacer los 

tres en un rato más. Anda tranquilo no más, manifestó la mamá. Preferimos 

esperarte. 

      José emprendió a marcha forzada el camino a casa de Inés, que sólo 

quedaba a unos quinientos metros, siguiendo la línea de la hermosa avenida 

de álamos que bordeaba el camino interno del predio y que el invierno los 

tenía ahora sin hojas, desnudos y flacos. 

     En ese momento Don Raimundo, dirigiéndose a su esposa dijo con voz 

pausada: creo viejita que ha llegado el momento de decidir lo que hemos 

conversado en otras ocasiones. Ambos nos hemos puesto viejos y cada día 

se nos hacen las cosas más difíciles. Ojalá que no sea muy pronto, pero ya 

nos llegarán los achaques de viejos y debiéramos resolver ahora esta 

situación “. “ Estamos contentos con nuestro único hijo. Ha sido noble, 

respetuoso y trabajador y cuando nuestro Señor nos llame, será José quien 

se quede con lo nuestro, que además con su trabajo también a ayudado a 

mantener Se merece ser feliz y ahora esta sufriendo por la situación de la 

persona que ha querido durante toda su vida. Ambos son jóvenes ya, pero de 

chicos les ha tocado “ pelar el ajo “ ayudando a sus padres en todo, mucho 

antes de convertirse en adultos, y esto también por ser hijos únicos. Si ellos 

quieren casarse y la mamá de Inés lo consiente, no debiera haber problemas. 

Para empezar podrían construirse un par de piezas adosadas a nuestra casa,  
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para mientras tanto, y después con más tiempo irse acomodando. Ellas 

nacieron en el trabajo, no hay nada que enseñarles, al comienzo habrá que   

“echarle más agua a la olla “ no más y después  y con el tiempo nos 

arreglaremos. Sólo pensemos que nos  creció la familia no más… ¿ te parece 

?  Y si Dios nos da muy poco más de vida, hasta alcanzamos a ser abuelos, 

viejita… dijo Don Raimundo, con una sonrisa cómplice, mirando de reojo a su 

esposa, que  escuchaba emocionada lo que su viejo acababa de comentar “ 

     La respuesta de la señora María no se hizo esperar. Con su carita llena de 

felicidad se abrazó a su marido diciéndole: ¡ Viejito ! Eso era lo que esperaba  

de ti. Ambas son personas buenas  y tengo la confianza que nos 

acostumbraremos a vivir fácilmente  con ellas… además de hacer feliz a 

nuestro hijo. 

      A los pocos minutos regresaba José. Su cara triste y resignada lo decía 

todo. Lo invitaron a tomar asiento y brevemente le expusieron lo que habían 

acordado. La cara de José  se iluminó y no pudiendo contenerse se abalanzó 

sobre sus padres y mientras los abrazaba, con lágrimas en sus ojos, muy 

emocionado les agradeció su decisión. Luego, después de unos  segundos 

de confusión e indecisión, donde su corazón galopaba a toda velocidad,  sin 

poder contenerse y dando confusos pasos de un lado para otro, entre eufórico 

e incrédulo, cubriéndose la cara con ambas manos por la emoción ,  con voz 

quebrantada les dice:  
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     - Me disculpan… no puedo contenerme…voy… voy inmediatamente a 

contarle. Por favor denme unos minutos… les aseguro que vuelvo al tiro. Voy  

a contarle a Inés… ¿ me esperan ?... Y mientras por segunda vez se 

disculpaba,  sale hecho un tifón corriendo hacia el sendero que acortaba la 

distancia entre su casa y la de Inés y gritándoles mientras corre les dice:            

¡¡ Volveré ligerito para la siembra !! … pero esta vez con cuatro brazos más, 

que nos ayudarán… 

     Y cuando las flores de las arvejas y de las habas ya habían “ cuajado”, y 

luego, cuando el huerto y la chacra comenzaban a dar sus frutos y todo se 

llenó de verde y se llenó de flores… y  a la mesa de Doña María, de Don 

Raimundo y de José se sumaba la presencia de Inés y de la señora Ester, la 

dicha colmaba el aire por la pronta llegada del bebé que ya anidaba  el vientre 

de Inés y que convertiría al resto en dichosos y felices abuelos. 


