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AL OTRO LADO DE LA PUERTA 

 

El amplio portón metálico  negro de dos hojas,   al abrirse nos guía por un gran 

sendero bajo un arco conformado de un sinnúmero de vides sabrosas que 

desparraman su néctar jugoso y exquisito, unas variedades moscatel, otras dedos 

de dama, la blanca, o la de granos grandes y chicos, sin pepa y muy dulces. .  En 

el verano es una delicia para los zorzales, gorriones, golondrinas, mirlos, loros que 

bajan a este tranquilo lugar en medio de la ciudad. 

Y los bellos árboles de caquis, con sus verdes y brillantes hojas, cual si las hubiesen 

lustrado, regalando sus frutos anaranjados y sabrosos. Allí aprendimos que esos 

frutos no son ásperos ni desabridos al saborearlos, -como la mayoría cree-  hay que 

comerlos bien maduros, blandos y así podemos degustarlos como bavarois y son 

increíbles, al mejor estilo gourmet. 

No podemos olvidar esa gigantesca higuera en el último patio, en que los higos y 

brevas no terminan nunca de caer. Las más grandes y maduras por el sol están en 

la cúspide y para poder obtenerlas, hay que sacarlas con un largo coligüe con un 

tarrito de conservas atornillado en su extremo y es muy entretenido ir recolectando 

los frutos en ese receptáculo artesanal.  Además para la noche de San Juan, a las 

0 horas. del 23 de Junio,  con linternas salen corriendo las niñas, su madre y la nana 

al patio, cuál de todas más temerosa, para ver si había florecido y poder conocer la 

misteriosa y secreta flor de la higuera.  También para esa fecha, ya con todo el 

miedo en el cuerpo, iban de prisa hasta el extremo del muro para mirar si había 
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algún cambio en el 666 que apareció pintado misteriosamente y que nunca 

descubrieron cómo pasó. 

Una enorme casona en medio de un frondoso y cuidado jardín.  Rosas, un 

perfumado ilan ilan y muchas fragancias junto a frutos dorados, perfumados que 

hacen un paraíso de ese lugar. El hermoso almendro en la esquina más alejada del 

lugar,  con sus flores blancas en pleno invierno, que evoca al árbol del Gigante 

Egoísta y un añoso y gigantesco nogal.  Varios damascos donde las niñas juguetean 

en sus ramas, evadiendo las cuncunas.  Dos tortugas, Juanita y Dartagnan   sacian 

su apetito con los damascos maduros que caen.  Y casi ni se las ve, pues 

satisfechas todo el verano, se esconden en medio de los arbustos. 

Los dos perros ovejeros, Dick y Paula corretean por los patios, disfrutando de  

amplia privacidad,  cada uno en sus casas grandes que más parecen casas de 

muñeca que las normales casitas de perro. No se cansan de jugar y hacer maldades 

descolgando de los cordeles la ropa recién lavada y arrastrando las sábanas en la 

tierra provocándoles un placer canino, que sus amos no lo ven con buenos ojos.  Y 

para qué decir cuando entierran los calcetines de los hombres de la casa, y además, 

se preocupan especialmente de elegir impares, dejándoles todos los calcetines 

huachos. 

Y el pavo Guru Guru recorre feliz estos patios y apenas suena el timbre, corre al 

portón, grita como loco el consabido  “entrejulio julio julio” y ahuyenta a los que no 

se atreven a entrar.  Es capaz de agarrar a picotazos al cartero, al medidor de la 

luz, al del agua, en fin a todos los extraños.  Llegó a este lugar para ser preparado 

al horno para un 29 de Junio, para festejar a los Pedros y Pablos.   Pero allí las 
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mujeres y niñas se opusieron a que lo asesinaran y él vivió durante años disfrutando 

de la vida de pavo consentido. Y cumple a la perfección su labor de timbre.   Se 

sabe protegido y querido por las féminas.  Y cuando los hombres de esta casa no 

están, él corre presuroso para entrar al recibidor y al living, aletea fuertemente y 

salta a la mesa redonda que a él le fascina.   Su larga y dura virutilla como resorte 

destaca en su pecho y sus crestas y mocos morados le vuelan.  Luego de su acto 

de independencia,  y gritar sus “entrejulio julio julio” ya cumplida su quimera, se aleja 

corriendo con sus patas duras y moradas por los patios hacia el jardín. 

Cuando llega Marzo, en el patio del nogal, se escucha una gritadera, es la abuela 

Genoveva,  que le tiene horror a los gusanos de las nueces.  Sus nietas ríen y la 

salvan de esos monstruos rosados que se retuercen y quieren atacar a quien ha 

abierto su casa hermética y dura.  Sigue la recolección y luego de partir estos 

magníficos frutos con el cascanueces, viene pelarlos, seleccionarlos y ponerlos al 

sol.   Finalmente, guardarlos en esos cartuchitos de papel café, etiquetar con fecha 

y guardarlos en la alacena para cuando horneen queques y galletas.   Son largas 

tardes en ese patio donde sólo se escuchan risas, las nietas escuchan a su abuela 

quien les narra  historias de su vida, les imparte enseñanzas, ejemplos y valores,  a 

la vez que todas están preocupadas de su labor en la cosecha de  nueces.  Otros 

años además cosechan las nueces verdes, tiernas y las preparaban en conserva, 

tipo escabeche para acompañar los cocteles.  Y la nana recolectaba las hojas del 

nogal frescas y hacía unos cocimientos para enjuagar su larga y frondosa cabellera 

negra, lo cual le otorgaba un brillo y reflejos azulados, mejor que si usara el enjuage 

más caro y sofisticado del mercado 
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Los años pasan, Guru Guro se fue al cielo de los pavos, y nunca olvidarán que lo 

enterraron el fondo del jardín y en las noches los perros Dick y Paula lo 

desenterraban y paseaban con él por los patios.  Fueron muchas noches las 

levantadas a rescatar lo que quedaba del pobre Guru Guru, y que al final ya 

cansados de tantos desvelos y rabias provocadas por los desenterradores 

nocturnos irrespetuosos, que con pena tuvieron que botarlo envuelto en una mantita 

y en una bolsa negra al camión recolector de basura. 

Paula, posteriormente tuvo 9 cachorritos bellos negros, pero ya nacieron con muy 

pocas probabilidad de sobrevivir, según informaron los veterinarios  y en la clínica 

murieron los 8 perritos de días.  Pero sus amos quisieron derrotar al destino y a los 

diagnósticos por lo que lo llevaron a casa y llamaron Chavito, para cuidarlo día y 

noche, alimentarlo con sonda, mantenerlo con calor y cuidarlo como un bebé.  

Fueron 7 días de ver como crecía y su pelaje brillaba, pero ganó su destino,  y al 

día 8° le sobrevino un paro respiratorio y quedó inerte en los brazos tristes de 

quienes habían querido salvarlo, cumpliéndose el pronóstico que no sobrevirían los 

9 cachorritos.. 

Llegaron  también Pepa, la gallina colorina que correteaba por el pasto con sus 8 

pollitos de oro que iban detrás de ella como si tuvieran un elástico invisible que los 

unía.  También Pepe, un gallito llegó a casa, pues una familia había comprado un 

pollito en la feria para su hijo pequeño, pero piaba toda la noche y no sabían qué 

hacer con él.  Y llegaron a esta casa para ver si allí podrían criarlo bien.  Y Pepe  

dormía todas las noches en una cajita, en el dormitorio de la dueña de casa, que 

pasó a tomar el rol de mamá postiza, y con la mano de ella tocándolo y dándole 
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calor en su cajita.  Pepe, crecía y crecía y andaba todo el día detrás de la dueña de 

casa y no dejaba que nadie se acercara a ella.  Con el tiempo Pepe se puso 

peligroso y atacaba a picotazos y sólo quería andar parado en los hombros de ella.  

Al final fue una tragedia, y hubo que regalarlo a la nana.  Ella se lo llevó, pero Pepe 

tan enojado estaba que se arrancó y se fue volando a través de los árboles y se 

perdió.      

También notable fue la llegada a la casa de Casimiro, una ratita de laboratorio, que 

fue rescatada por las niñas de la casa que lo raptaron del laboratorio del colegio y 

le pidieron a su mamá insistentemente que las dejara criarla.  Era blanca, orejitas y 

nariz rosadas y ojos dulces, que durante el día dormía en su cajita y en la tarde 

cuando llegaba de la oficina la dueña de casa, el salía y se echaba en las faldas de 

ella, junto a la chimenea y allí regaloneaban.  Pero su tiempo de vida fue muy corto. 

Un día Casimiro no despertó.  Y todos sintieron su tierna ausencia. 

Con el transcurso de los años, las nietas crecieron, la abuela Genoveva envejeció, 

los árboles y las mascotas también y posteriormente por diversas causas, debieron 

traspasar esas puertas tan queridas, que les habían brindado tantas alegrías y 

protección.   

Cruzaron las puertas al ingresar por primera vez a ese amoroso lugar y también 

postreramente en forma triste y nostálgica para encontrar la realidad AL OTRO 

LADO DE LA PUERTA.    
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Aunque la modernidad hizo desaparecer esas puertas, aún están intactas en el Baúl 

de los Sueños y al evocarlas, llegan bocanadas perfumadas a rosas,  retamo, fresias 

e ilan ilan. 
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