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Secreto de Campo

El campo con sus hermosos paisajes, es un entorno propicio para que florezcan
romances intensos, muchas veces prohibidos que se viven entre la frondosa
naturaleza que esconde a los amantes. La familia Carrera vivia en una casa, de
adobe con grandes corredores, donde colgaba la zaranda llena de quesillos que dia
a dia se hacian gracias a la produccion de leche de tres vacas, iniciando asi las
tareas del dia, en las que todos participaban, dar comida a las gallinas, alimentar
los chanchos, picar la huerta, regar el jardin, hacer el pan, llevar los bueyes al
potrero del norte, cambiar el agua de reguero y ...tantas mas.

En la casa vivian tres hermanos solterones, Laurita, una mujer que desde pequefa
fue acogida en la familia y Ernesta la menor de la familia, quien dirigia la casa, de
caracter agrio que se le justificaba porque tenia la amargura de un amor perdido, ya
que cuando ella tenia dieciséis afnos llevaba quesillos a los vecinos que vivian como
a un kilometro de la casay el primer dia que realiz6 esta tarea, en el camino aparece
un joven con escasos atributos fisicos, pero Ernesta lo vio como un joven lleno de
virtudes, él al notar esa admiracion, bajo del caballo para conversar y halagarla;
desde ese dia se ofrecia a llevar los quesillos que la vecina encargaba, fue como
un acuerdo nunca conversado, solo se dio, Sergio sabia cuando esperarla y la
sorprendia con lindas palabras, se acomodaban en algun rincon del camino para
dar rienda suelta a la pasion juvenil entre los matorrales cerca del canal - nadie debe
saberlo- le decia Sergio-solo asi podemos mantener la relacidon- después de unos
meses... Ernesta que irradiaba la felicidad que provoca el amor, se dio cuenta que

algo estaba pasando en su cuerpo, creyo que era problema del estbmago, ignoraba
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que su pasion tendria como resultado un embarazo. La mama que habia tenido
ocho hijos, se dio cuenta de lo que le estaba pasando a su hija quien al ser
consultada nego6 todo, preocupada, ya con tres meses de embarazo le conté a su
amado lo que le estaba pasando él se asusto y le pidid no verse por un tiempo...
mientras su abdomen crecia rapidamente, sufrié la rabia y el enojo de sus
hermanos, quienes junto con la mama decidieron que debia permanecer escondida
jera la vergienza de la familia!... se sentia menospreciada, triste y sola; se
arrepentia de todo lo vivido con Sergio; pero ;,Qué podia hacer?

Llego el momento de parir, para que no se supiera, la mama de Ernesta recurrio a
Su vecina para que la ayudara y asi ella sin saber que estaba recibiendo a su nieto
ayudo a la pobrecita nifia que no queria confesar quien era el papa de esa criatura
que nadie queria que llegara. Sergio escuché una conversacion de su madre que
contaba lo que estaba pasando en la casa de los vecinos, se callé no dijo nada,
después de unos cinco meses se dio una vuelta por la orilla del estero y ahi estaba
Ernesta con su nifia en brazos mirando correr el agua, se acerco con temor, ella al
verlo le dijo -esta es tu hija- él solo atind a preguntar -; Como se llama?-Mercedes
contesté casi sin pensar-;Quién sabe que es mi hija? -nadie, como tu me
pediste...él notoriamente aliviado sonrio se acerco mas para observarla mejor.-
queria saber de ti, escuché a mi mama que ella fue la partera y habla muy mal del
padre desaparecido —yo no dije na’- le afirmoé ella con lagrimas en sus ojos, Sergio
muy triste le dijo-me voy, algun dia nos encontraremos por ahi; ella penso6 que habia
sido un suefio y comprobd que estaba sola, volvio a la casa convencida que debia

empezar una nueva vida, tenia que criar la hija que Dios le regald, no la esconderia
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mas, al poco tiempo su mama fallece después de una corta enfermedad, en el
funeral, los parientes de la ciudad recién se enteraron de Mercedita, querian saber
de donde habia llegado, Ernesta ya mas grande y con el dolor de perder a su madre,
de malos modales les aclaré que no le debia explicaciones a nadie, apoyada por
Laurita asumié la responsabilidad de la casa, Mercedita con sus habilidades fue
logrando cada vez mas el carifio de los tios que se peleaban para trasladarla a
caballo o en la carretela a la escuela del sector que estaba muy lejos de la casa,
disfrutando entretenidos de sus historias que nunca cesaban.

Cuando termind los cursos basicos que ofrecia la escuela rural, Mercedes quiso ir
a estudiar a la ciudad, Rosa su tia, se ofrecid para llevarla a su casa. Estudio
esmeradamente, se destaco, pero extranaba el campo, cuando iba recorria todo y
también iba a ver la vecina que tanto la queria. En esas visitas conversaba con
Sergio que se interesaba en sus logros estudiantiles, ella volvia feliz de esas visitas.
Empieza a darse cuenta que el campo ya no es lo mismo pareciera que habia
llegado un mal que envejecidé a su mama y a sus tios y especialmente a Laurita el
pilar de la casa. Esta situacion la inquieté mucho y empezé a cuestionarse su
estadia en la ciudad ajena de su familia, pero la tia Rosa que la cuidaba, la motivaba
a seguir estudiando para no sacrificarse en el campo.

Termind y se titulé de contadora y se fue feliz de vacaciones para volver y buscar
trabajo, pero...ese verano fallecié Laurita y Ernesta entré en depresion, frente a esta
fea realidad, tom¢é la decisidn un dia llorando, no servia irse a la ciudad y después
venir a los funerales de cada uno de la familia...ya nada estaba bien, habia tristeza,

desorden, falta de atencion al campo. Se quedd. Con la mama se desconocieron en
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la convivencia cotidiana, ya eran varios afios que solo iba de paseo, era estudiante
y esa era su mision, surgieron muchas diferencias y don Sergio el buen vecino la
animaba a quedarse para que acompafiara a la mama Con otra visién de vida y la
influencia y respaldo de los parientes de la ciudad tomé decisiones drasticas que
dieron buenos resultados, cosecharon lindos y sabrosos productos que trajeron
alegria a la familia y les permitia tener lo necesario sin aprietos. Volvieron también
algunas rutinas; criar las gallinas y patos, hacer quesillos, recoger hortalizas de la
huerta, el jardin revivio a los pocos afos...los tios ya de edad muy avanzada
fallecieron muy seguido uno de otro. En cada uno de esos velorios Mercedes sufrid
mucho, se iba una parte de su vida, y agradecia el apoyo que don Sergio le
brindaba, este vecino que ya vivia solo porque nunca formdé una familia.
Conversando Mercedes con una vecina sobre las bondades de este vecino, esta
ultima hizo un comentario que le cambio la vida — era que no fuera asi con su hija,
no faltaba mas-ella impactada le pregunté que sabia de ese tema, la vecina pillada
en falta, se disculpé dijo-bueno es lo que me contaron — Mercedes enfrentd a su
mama que nunca quiso hablar del tema, solo respondié — la dofia siempre tan
copuchenta- y no quiso hablar mas. Como siempre pasa las verdades escondidas
con un solo comentario empiezan a inquietar y renuevan el deseo de conocerla
completa, Merceditas queria siempre esta verdad tan bien guardada, quedod
inquieta, se encontré con don Sergio... pero no se atrevié a preguntar. Sigui6é su
vida dedicada a la familia y se refugiaba en las actividades de la casa y de la capilla
a la que asistia siempre, esto le entretenia, le daba alegria; también se integré a la

Junta de vecinos y en ambos grupos era respetada. Ya no quedaba ningun tio con
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quien conversar y sofar, solo llegaban las hijas pequefias de una prima que la
alegraban y se esforzaba por ayudarles, la mama alcohdlica las tenia abandonadas
y su buen corazon no podia desentenderse, Ernesta no estaba de acuerdo, su
corazén agrio y solitario no supero el abandono de ese amor secreto, se enfermo y
Mercedes no lo pensé mucho mandé a buscar a don Sergio para que la ayudara
en ese trance, él con la voluntad que lo caracterizaba, fue en busca de ambulancia,
la trasladé a la ciudad, Ernesta se fue agravando, no habia esperanza de mejoria,
en su agonia Meche le volvio a preguntar por su progenitor, ella se hizo la
desentendida y se fue con su secreto, en la urna se veia enojada y angustiada, el
peso de la verdad la molestaba.

La Meche qued?d sola, ya la muerte no le afectaba, su corazén se habia endurecido,
sentia la satisfaccion de entregar lo mejor de si para su extrafia familia, que a pesar
que les asusté y avergonzo su llegada, les regald cuidados y les entregd el carifio
que necesitaban. Y como los tiempos cambiaron, ella buscaba nuevas actividades
empezo a llevar quesillos y huevos para vender en la ciudad, sus mejores clientes
fueron sus parientes Carrera; cada semana les visitaba llevando recados y
copuchas de la familia mientras negociaba sus productos, asi se fue ganando el
respeto y cariio de todos. Siendo la unica que quedaba de la familia Carrera en el
campo, era la heredera de todas las tierras, ya que los tios solteros le fueron
traspasando todo lo que tenian, las sobrinas fueron haciendo su vida, pero una de
ella estuvo siempre muy apegada y a pesar de los vicios que tenia, Mercedes la
perdonaba y la ayudaba. La soledad del campo, las termitas y ratones que atacaban

la casa, le quitaron la energia que la caracterizaba... y ya no habia nadie que la
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acompanara, la sobrina a la que tanto cuido la llevo a vivir a la ciudad, ella para no
molestar se construy6 un departamento en el sitio de esa casa que ocupé apenas
unos meses porque su estado de salud deteriorado la obligd a hospitalizarse, y ahi
le descubrieron que habia sido maltratada por la sobrina malagradecida...pero
nadie denuncié nada... un dia muy contenta le cont6 a alguien cercano -confirmé
que mi papa era don Sergio, mi vecino-fue tarde pero me llevo la verdad y no juzgo
a nadie... eso le corresponde a Dios.
En un dia hermoso de septiembre la Meche, Merceditas, con lagrimas en su rostro
fallece y las sobrinas, esas chicas regalonas que cuidé con tanto carifio, descubren
que aquella que se la llevd a la ciudad para cuidarla estaba muy tranquila, hasta
satisfecha ... recibio la herencia por testamento de la tia.
Sin pasar mucho tiempo ya el campo estaba todo vendido y gran parte de el dinero
ganado fue a dar traficantes de la ciudad y en el restaurant de la esquina de la casa
de esta sobrina que los vicios la dominaban... en el campo quedaron los recuerdos
y las historia de los Carrera que pasaron por esta vida sin dejar huellas profundas
el hermoso campo se transformé en una poblacién de donde arrancaron
trégleles y los tordos, ya no hay flores silvestre adornando, tampoco se escucha
cacarear las gallinas ni el mugir de las vacas ni el grito del carretero orientando sus
bueyes...todo se fue...Mercedes, la hija no deseada, junto con su verdad se lo llevo
en sus manos callosas, en sus pies cansados, en su triste corazén lo mas probable
al paraiso donde encontrara todos sus parientes rodeados de animales, aves y

millares de flores que ya no necesitan su cuidado.



