

COSECHAS DE CUARENTENA

COLIBRI

— ¡Piss Ey, primaaaa! despierta soy tu prima mayor. —dice Angélica.

— ¿Donde estas?, no te veo ¿quién eres? —responde la prima.

— Soy tu prima mayor y no podemos vernos porque aun no salimos al mundo.

— ¿Que es mundo?

— El mundo es un lugar donde vamos a jugar juntas. Yo llegaré primero y te estaré esperando.

— Prima ¿como se llama tu papá?

— Mi papá se llama Andrés.

— Yo escucho todo el tiempo que mi papá se llama Covid19, pero el se llama Pablo.

— Prima chica, por aquí escucho lo mismo pero Covid19 es una enfermedad que se le pega a las personas cuando salen a la calle y se pueden morir.

— ¡Que susto, no quiero salir de aqui!

— Escuché que los papás y las mamás dejaron de trabajar, se fueron a las casas sin salir por dos meses. Ellos, estuvieron juntos todos los días y todas las noches, ahí ti fabricaron a ti y a mí por eso dicen que nuestro papá se llama Covid19. —continúa Angélica.

— No entiendo nada prima ¿cómo te llamas?

— Me llamo Angélica igual que mi abuela. Ella murió cuando mi papá tenía apenas ocho años y me pusieron su nombre y tú ¿cómo te llamas?

— No sé. Creo que Corona o Pandemia, siempre escucho esos dos nombres. Prima Angélica aquí dentro es muy calentito. Escucho el corazón de mi mamá y siempre canta y baila con mi hermano.

— Prima grande yo también tengo un hermano, cuando sale con mi mamá fuera de la casa escucho —¡quac, quac! —¡pio, pio! — parece que tenemos pollos y patos por aquí.

— ¡Primaaa! ya me voy con mi mamá al hospital. Aquí dentro está muy chico, mi cuerpo esta todo apretado y mi cabeza no cabe, se metió como en un túnel y me aprieta mucho.

— ¡Angélicaaa! no te vayas no me dejes sola.

— ¡¡Primaaa, primita ya salí!! Aquí afuera hay mucha luz, me molesta cuando abro los ojos. Todos usan máscaras dicen que es por el Covid19 y tienen miedo. Todavía no puedo ver la cara de papá, no lo dejan entrar al hospital, pero, mi mamá es linda, suavcita, acaricia mis mejillas y también tiene máscara. Lo más rico aquí es la comida prima, es calentita, blanca, yo tengo que chupetear fuerte una parte del cuerpo de mamá y sale tanta comida, que a veces me ahogo. A ti también te va a gustar.

— Angélica quiero estar contigo te extraño.

— Prima yo también te extraño. Hoy nos vamos a casa conoceré a papá y también a mi hermano.

— Hace días que no se de ti Angélica ¿dónde estas? mi cabeza se está apretando.

— Prima ya estoy en casa, es lindo aquí, también es calentito. Hay abuelos, tíos y muchos primos que me vienen a conocer y andan con máscaras, parecen doctores.

— Angélica, hoy nos vamos a la clínica con mamá, mi cuerpo ya no cabe, está todo enrollado, mi cabeza ya se metió por el túnel y me aprieta y duele un poco.

— Prima tranquila, no pasa nada, cuando salgas te vas a sentir mejor. Ver la cara de tu mamá es lo mejor. Mi mamá dijo que cuando nazcas te vamos a ir a conocer.

— ¡Ah! prima ya tienes nombre te llamas **Laura**.