

## Pastillas

La wanna be escritora

Tranquila, siéntate ahí, sin miedo. No, mamá, ahí, en el wáter. Sí, está helado, espera, te voy a encender la estufita. Ahí está el confort, con eso te limpias, mamá, ¿ya? ¿Me vas a dejar sola? No, no, mamá, aquí me quedo. No sé cómo se hace, no sé, no sé. Mamá, tranquila, siéntate aquí, eso, eso, cuidado. No me sueltes, no me sueltes las manos. No, no te las suelto. Te tengo bien agarrada. Y qué hago ahora, qué hago. Ay, qué vergüenza, qué vergüenza. No, no, mamá, está bien, está bien. Todos hacemos lo mismo. Déjame ayudarte. No me aprietes tanto las muñecas. Pero afirmate fuerte, mamá. Ya, mamá, déjame ayudarte. Ya, listo, ¿viste que no fue tan terrible? ¿Te dejo la estufa acá en la pieza? Sí, sí. Ya, despacio, mamá, acuérdate del escalón. Despacio, acuéstate, despacio. Te dejo aquí tus pastillas. No las quiero. Pero, ¿cómo? Tienes que tomártelas. No, no, no las voy a tomar. Mamá, tienes que tomar tus pastillas. No, no las quiero, no las voy a tomar. Mamá, por favor. Te van a ayudar, se supone que te van a ayudar. No las quiero. Mamá, por favor, solo permíteme soñar. ¿Mamá?