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Olor a membrillo

Hoy, de postre, Agustina sirvié una compota de membrillos.

iCuénto tiempo sin comer membrillos! Su hermoso color destacaba en
la vajilla blanca y el mantel inmaculado. Gocé con solo mirarlos. No me atrevi
a probarlos, temiendo romper el encanto que se estaba produciendo. Las

voces de la familia se fueron perdiendo y de repente...

i1942! La salida del pequefio colegio, nuestro amigo Jorge, mi hermano
y yo. Jorge que se adelantaba y me traia un membrillo “corcho” como se
llamaba a la fruta bien machucada que tomaba un color café y que rezumaba
liquido perfumado. El no estaba contento y le daba nuevos golpes en la pared
del edificio y el olor se hacia mas profundo. Mientras Jorge hacia esto, yo
pensaba:

Hoy en el colegio nos dijeron que América fue descubierta en 1492.
Qué curioso, estamos en 1942 (unos numeros invertidos). No se me van a
olvidar estas fechas. Tomé el membrillo y le di una gran mascada, de esas

gue impacientemente damos los nifios cuando algo nos gusta.

¢,Cristébal Colon habra comido memobrillos al descubrir América? ¢,0
habra pasado como lo del choclo que en Europa solo se consider6 alimento

para animales hasta mucho, mucho tiempo después de que los
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conquistadores volvieran de las nuevas tierras? De lo que si estaba segura,
por lo que me contaba mi pap4, es que se maravillaron con las especias del

nuevo mundo, las que andaban buscando ansiosamente.

Era 1942: terminando el otofio, un dia templado, gris. Una acera amplia
por la que caminabamos todos los dias hasta nuestra casa. Jorge nos
acompafiaba siempre. Eramos muy chicos, pero él, ya a sus 8 afios, siempre
andaba con dinero- cosa absolutamente ajena a los bolsillos de mi hermano y
mios. Asi, Jorge nos surtia de dulces, pero yo sin duda preferia los

membrillos.

Empecé a sentir las voces de mis hijos que decian a los nietos:
Calladitos, a jugar al jardin que la abuela se qued6 dormida. Pegué una tos de
advertencia, sonrei, tomé una cuchara y saboreé mis membirillos... Asi,

lentamente, como lo hacemos los viejos.
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