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MI CONEJA  FAVORITA 
 

 
Cuando pequeño, mi primera foto fue con un conejito de verdad en mis brazos, de 

esos que criaba mi abuelo, y le llamé "nonejo" en mi escasísimo dialecto de la 

época. 

 

Debo haber tenido unos tres años. 

Luego crecí y me entretuve con objetos. 

Revistas, juguetes, relojes a cuerda. 

A estos últimos,  los  zambullía en la tina para detener el tiempo,  y con mucha 

alevosía de mi parte, debido  al horrible ruido de la campanilla, sí, esa de lata que 

sonaba en la mañana temprano para anunciar el nuevo día y partir a la Escuela. 

 

Olvídense de  las tandas. 

Esas sí que lo eran. 

Si miran mis fotos actuales de hecho, y debido al trauma infantil, en ninguna salgo 

con reloj, salvo cuando obligatoriamente para algún tratamiento u otro  acto, tengo 

que estar pendiente de la hora. 

 

Bueno, pero voy con el relato que tiene que ver con la infanto-adolescencia que 

siguió a esa época tan preciosa de mi vida  cuando pasé de la euforia a la tristeza, 

del amor de niño al de un joven, de la inocencia a la puerilidad. 
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Mi padre, empleado de una firma judía,  nos daba un buen pasar a mí y a mis 

hermanos, siete en total, y aunque vivíamos en un barrio  popular cerca de la 

Plaza de Armas en Santiago, nuestras costumbres eran muy como cuicas. 

 

Un vehículo para llevarnos a pasear y de vacaciones, cero necesidad dentro de 

los cánones normales, buena educación y además dándose la maña nuestros 

progenitores para vestirnos y vestirse muy bien, sin descuidar nuestra presencia. 

 

Por ejemplo ir al peluquero cada 15 días, y acá es cuando yo empiezo por ahí por 

los once años a acompañarlo a "cortarse el gato" como se le decía a ese acto en 

el barrio. 
 

 
El peluquero era un señor, ya casi maduro, que cojeaba visiblemente llamado 

 
Manuel Múñoz. 

 

 
Y no me van a creer que dada mi ingenuidad y la de otros cabros de mi edad, este 

fígaro pasó a ser un héroe entre nosotros porque un gran jugador de fútbol de 

aquellos años, se llamaba igual, por lo que a  alguien se le ocurrió la "felonía" de 

 

inventarnos que se trataba de él en persona, y que había tenido que retirarse del 

fútbol pues se había lesionado gravemente de la pierna rengona esa. 

 

Hasta aquí la cotidianeidad del acto no trasciende, pero sobrevive una arista muy 

especial. 

 

Resulta que el para mí famoso deportista jubilado y mejor peluquero,  mantenía en 

sobre una mesa ratona en su salón de dos sillones y con un ayudante de aliento 
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horrible, unas revistas de papel satinado y porno para la época, conteniendo 

Imágenes de  lindas mujeres en ropa interior y luciendo trajes de baño 

provocativos. Nuestros papá, y tíos del barrio entonces,  se daban un pláceme 

mirando esas revistas gringas de papel satinado  llamadas "Play Boy", cuya 

característica principal además de las rutilantes mujerazas,  era un símbolo de 

conejo y con orejas de los gazapos en sus cabezas , por lo que se les llamaba 

conejitas. 

 

Pero de la gran cantidad de esas rutilantes rubias generalmente, y que mes a 

mes iban alimentando la erótica “revisteca”, desde el principio hubo una que me 

cautivó,  y que el mismísimo Múñoz había conservado en un cuadro con un vidrio 

como una obra de arte, colgándola de la pared y en el lado opuesto a los sillones 

para que sus clientes la miraran en el espejo, sin siquiera moverse...jajajaja. 

 

Era el rostro, picarón y bello, de una gringuita de unos 30 años, ni flaca ni gorda 

para mi manera de calificar al cuerpo femenino en ese entonces, de pechos 

turgentes, ni grandes ni chicos, con shorts rojos y vistiendo una polera amarilla, 

asomada a un balcón, y de una estatura ideal, pero rrrrrrrica. 

 

Fue el acabose, y mira lo que son las cosas, a mi edad quedé encandilado, y 

tanto que me olvidé de las Disneylandia y  Hopallong Cassidy de nuestro kioskero 

favorito, para entrar de lleno a un limbo, o algo así como un sueño. 
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Me la  imaginaba camino a la Escuela acompañándome, o en las  tardes, a mi 

regreso,  asomada en la ventana de la casa de una vecina copuchenta, 

cerrándome un ojo. 

 

Fue tal la obsesión que comencé a ir a la peluquería hasta por si acaso,  y a pesar 

de no tener motivos, me sentaba en la pequeña escala de acceso, y desde ahí la 

miraba, la admiraba, amén que Muñoz debe haber pensado que yo iba a mirarlo 

cortar el pelo y hasta se habrá imaginado que yo querría ser peluquero cuando 

grande. No reparaba más allá digo, pues de haberlo hecho, capaz que se hubiera 

quedado con la oreja de algún cliente en la mano, navaja de por medio. 

 

En mi vida,  este nítido pasaje duró años, que alimenté acompañando a mi padre 

a "encacharse" su pelo,  y por supuesto, me bajó por ser un fanático del estilo 

regular-corto, lógico,  pretexto para ir más seguido al salón y extasiarme con la 

bonita chiquilla. Ahí nacieron mis  fantasías eróticas. 

 

Luego, debí arreglármelas para contenerme o darles alivio bajo mis sábanas 

frenéticamente,  uffff, costumbre,  que de haberla sabido mis progenitores o aún 

más, mis abuelos o mi Profe Natalia, me habría costado no tan solo un coscacho. 

 

Bastaba ver tijeras, oler colonia o toparme con una mujer parecida en mi difareo, 

para ponerme cachondo como llamaba el coño de la panadería del barrio,  a ese 

estado erótico. 



 

KARAMAZOV (5) 
 

 
Amor de la más auténtica pasión,  y tanto,  que la música que siempre escuchaba 

Múñoz, en su radio Telefunken, de moda por ese tiempo, la tarareaba todo el día 

imaginándome con mi propia “Conejita Play Boy”. 

 

Fue una locura, y si hubiera escrito en aquella época, creo que habría andado a la 

altura del libro "El niño que enloqueció de amor" de Eduardo Barrios. 

 

Pero, no contento con dicha experiencia virtual, es que ya teniendo uso de razón, 

incluso habiéndonos cambiado de barrio y sin adelantos a la sazón como Internet, 

me di a la tarea,  ya de unos 14 años, a ubicar en las librerías de viejo de calle 

San Diego, colecciones de los Play Boy, lo que todavía  era visto con malos ojos 

por los clientes de mi edad, cabros que buscaban libros de Verne o Papelucho 

recomendados por sus profes. 

 

Hasta que cierto día di con la portada, y con mi enamorada semi arrugada de 

tanto ser admirada y ojeada u hojeada, da lo mismo. 

 

Ahí mismo me quedé con la imagen de ella por unos buenos escudos, nada de 

barata por lo demás. La atesoré, leí su nombre: "Barbarita", la besé en mis 

ramaladas de intensidad lasciva,  y en homenaje a ella me corrí varias veces en mi 

litera, mientras mi hermano menor roncaba en la parte superior creyéndose un 

cowboy de las praderas. 

 

Por mi parte, la guardé en la parte superior del closet como un tesoro. 
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Nunca dejé de mirar la vieja revista, tal como después empecé a ver a mis 

pololas de carne y hueso, sin embargo, les cuento que nunca la olvidé y hasta 

hoy. 

 

Sin embargo, créanme que cincuenta años más tarde, me di a la tarea de 

averiguar en publicaciones por Internet, que recopilan la vida de Hugh Hefner 

editor y fundador de la revista Play Boy, escribiéndole, y para ver si me podía dar 

luces de quien era esa belleza, un  alter ego para mí. Mucho tiempo después, sin 

embargo, abrí mi correo y recibí con sorpresa, una escueta contestación en inglés 

de un fulano que tuvo la amabilidad de compadecerse de este macho latino y 

sentimentaloide. Me informaba que “Miss January” (enero) de un año de esos, la 

rubia en cuestión para mi suerte, correspondía a Leyla Smith de 28 años  “conejita 

del mes”,  quien luego de haber formado parte del equipo-harem de Hefner, 

intentó actuar en alguna película holywoodense sin resultados, casándose 

finalmente con un jeque petrolero, muriendo a la edad de 50 años en el naufragio 

del yate de su esposo. 

 

Bueno, me las lloré todas, de verdad,  y ahora en especial, porque 

coincidentemente suena en la habitación de al lado en Cirugía Oncológica del 

Hospital, una radio FM que  lanza al aire a la hora crepuscular de los recuerdos, 

el  "Te llevo bajo mi piel" que canta Frankie Vallye y Los Four Seasons, "I´ve got 

you under my skin" o algo así, una muy recurrida melodía que también tarareaba 

el cojo peluquero.                     (FIN) 


