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Trovadora

Cuatrocientos Cuarenta Recuerdos

El viento me acatricia, silva entre mis calles. Los olores me traen recuerdos de otros

tiempos...
Desde la puerta de la Iglesia sale corriendo un joven.
—iRafael, espera! —EI| sacerdote aparece agitando algo en su mano.

—Llévale a tu madre el rosario que le prometi —Ilo recibe y agradece con una

genuflexion.

El sol nortino aun se regala prodigioso este dia. El verano no me abandona, aunque
marzo ya llegd. Los nifios corren inquietos, las duefias de casa disimulan su

curiosidad sacudiendo manteles en los pérticos de sus casas.
(...dicen que va a llegar una nueva maestra...)

—¢ Crees que se quedara?,¢ Sera joven...?

—iSeguro no llega a fin de mes!

—iPajaro de mal aguero, siempre sembrando cizafa!

Las voces se entrecruzan y sus sonidos se van apagando mientras pongo

atencion...

Rafael siempre solicito, ayuda mojando el piso de tierra de la pequefia escuelay va

ordenando los bancos y sus respectivas mesas. Quiere conocer a la recién llegada.
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Entenderan cuando les digo lo feliz y orgulloso que estaba. Banderas chilenas

adornaban flameando con el viento. Me sentia vestido de fiesta.

El antiguo maestro decidi6 retirarse y volver a su tierra de arboles y lluvia. ¢Me

recordara?, ¢ sus frutas tendran mi aroma?

La joven maestra recuerda la gran ciudad de donde viene y le parece tan lejana al

transportarse a mi mundo sencillo, magico. Sin notarlo a penas, sonrie.

La pequeia casa de adobe y cemento tiene su puerta abierta como todas y me

permite visualizar a una pequefa nifia que enfurrufiada se deja peinar.

—ijVamos Minina, quédate tranquila! No terminaré nunca de peinarte. De seguro el

lazo blanco saldra volando antes del primer recreo si no te lo amarro bien.

—iAy, ay!, me estas dejando muy tirante el pelo, jPor favor!, no me mandes a la

escuela. Me quedo en casa y te ayudo ¢ya?

—¢ No quieres jugar con Charito la hija de don Samuel de la pulperia? jAlli podras!

—Una gran sonrisa transforma el rostro de Minina.

Hace 12 afios que la vi nacer. Tenia sélo 5 afios cuando su padre murié en una

tronadura y siempre se esfuerza por hacer feliz a su madre.

En mis calles de tierra transitan amigablemente animales y humanos. Siento el
Paraiso en la tierra. Las viviendas nutren sus huertas y frutales con un canal que
colinda entre ellas. Los frutos maduros caen y se prodigan generosos flotando en

sus aguas. Hago mia la frase biblica:
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“...un pais grande y fértil, una tierra que mana leche y mie/” (Ex.3.8)

Cada uno de los habitantes son mis hijos. Me gusta verlos como crecen, surgen,

aman, comparten y se ayudan.

La Cancion Nacional suena; nifios, adultos y ancianos corean la cancion que inicia
la apertura del afio escolar. El sacerdote bendice la ceremonia y los nifios entran al

aula. Minina corre e intenta abrazar a una compafera:

- jCorrete! — grita ésta, reafirmado la orden con un empujon.

- Charito, ¢por qué te enojas conmigo? solloza Minina mientras se afirma del
pupitre para no caerse.

- No sé de qué te alegras tanto. Papa me enviara a un colegio en la ciudad,

iEsta escuela es para pueblerinos! — exclama Charito haciendo una mueca.
La maestra seca las lagrimas de Minina y luego mirando a la clase dice:

- La escuela es para todos aquellos que desean aprender, respetandose y
apoyandose cuando sea necesario. Esto sucede en ciudades o pueblos, en
escuelas grandes o pequefas. Aca crearemos vinculos que nos unan en la
busqueda sincera de un futuro mejor. Lo que nos une nos vivifica.

Pueden sentarse.

La mirada de los nifios refleja asombro y admiracion. Tal vez no entiendan
claramente lo escuchado, pero las palabras sembradas en sus corazones sera la

semilla que florecera en un futuro cuando parezca que todo se ha perdido
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La Senorita Maria ensefi® a muchos nifios. Ademas, dot6 de distintas destrezas a

todo aquel que quiso aprender y formarse con su ayuda mientras vivié en el pueblo.

Dicen que el tiempo no existe, que lo inventaron los hombres, pero, aunque asi sea,

Su paso se nota y deja huellas.
Los niflos de entonces crecieron...

La pequefia casa de adobe esta silenciosa. Mercedes sentada de frente a la puerta,
tiene entre sus manos el Rosario y una carta ajada y amarilla. Relee cada linea como

tantas veces...

Mama:

Te escribo para despedirme y decirte que este pueblo me ha
guedado chico. Me voy a la ciudad a buscar un futuro. Me llevo
algunos productos para venderlos y vivir por un tiempo. No me
busques. Minina.

Mientras lee, no se percata que alguien se acerca, la sombra de algo le dificulta la
vision. Alza la vista y ve una mujer pobremente vestida, muy palida y triste. Su amor

de madre le hace exclamatr:

—iMinina! - Sale a su encuentro y abrazandola la acuna como cuando era
nifa.
—Minina, mi Minina, mi nifia querida. Que alegria que estés de vuelta

después de tantos afios sin saber de ti.



Trovadora

Ante el alboroto producido por la madre, Rafael corre a la casa y se sorprende al ver

a su hermana.

—iRafael, anda y avisales a los vecinos. jLlegé Minina, vamos a celebrar!

—Pero...mama, -—balbucea Rafael— ¢ celebrar? ...

iAy, Rafael, cobmo te entiendo! Todos estos afos te has quedado aca al lado de tu
madre, cuidandome, celebrando conmigo cada aniversario o fiesta costumbrista.
Gracias a ti y a otros como tu madre nunca me senti sélo, pero mi corazon al igual

gue Mercedes se rejuvenece con el retorno de Minina.

Observo la escena y me parece ver a Minina pequefa, vestida con su delantal
blanco almidonado y suplicando quedarse al lado de su madre. Su vuelta me
refresca, olvido la sequia y soledad de estos afios y canto junto con el profeta

Habacuc:

“Pues, aunque no florezca mas la higuera,
Ni den las vifias uva en adelante;

Aunque falte el producto del olivo

Y se niegue la tierra a darnos pan;
Aunque no tenga ovejas el corral

Y se queden sin bueyes los establos;

Yo seguiré esperando en el Sefior,

Lleno de gozo en Dios, mi Salvador”
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Nuevamente siento que el viento me acaricia y silva entre mis calles, pero ahora los
olores no me traen recuerdos. El perfume que siento me huele a esperanza, a calles
gue se pueblan con muchos habitantes, con nifios y maestros que ensefian cOmo

amarme, aungue no tenga Mall, ni veredas de cemento, ni pavimentadas mis calles.

Querras saber de mi: Soy chileno, orgulloso, defensor de mi cultura ancestral de
pueblo milenario. Curtido por el sol, mi piel agrietada ha acompafado los pasos de
caminantes y rebafios. A primera vista me visualizan silencioso, pequefio, en

cromias de tonos café que se revitaliza con el verdor de sus vides y frutales.

Dan sentido a mi existencia poco mas de trecientas almas que me habitan. ¢Te

intriga mi nombre...?

Me llaman Barraza, tengo a esta altura 440 afios. Orgulloso de mi origen diaguita,
de bellezas naturales y de regalarle al pais un Monumento Nacional: La iglesia San

Antonio del Mar que es mi riqueza histérica y espiritual mas profunda.

Aca estoy, esperando que vuelvan muchas Mininas, esperando que mi escuela se
llene de voces infantiles. Hay sacralidad en mi paisaje y los arboles que rodean mi

plaza aun dan sombra y se regalan verdeando esperanza.

Espero “aires nuevos” para mi Patria y para mi Pueblo. Si tengo que soiiar..., debo

hacerlo en grande. Volveré a ser como al principio:

“...un pais grande y fértil, una tierra que mana leche y mie/” (Ex.3.8)



