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Carta al Cielo

i“Ya come solo”!

... Esas palabras fueron el aviso para ir a tu encuentro. Senti un golpeteo en el
corazobn jNo cabia en mi de alegria! Tendria compafia! jTendria a quien
regalonear!

Llena de jubilo preparé mi viaje, compré lo necesario para que estuvieras grato jAh,
y también comida! Nunca habia tenido mi propia mascota, ahora seriamos tu y yo.

Llegué a la casa de mi hermana, que vive en un pueblito en la zona huasa de
Colchagua.

Alli nos conocimos, parecias una bolita de pelos, tus grandes ojos brillantes me
miraron sin recelo. Te acuné en mis brazos y te llené de mimos; muy pronto tu
suave ronronear me confirmd que ya éramos amigos.

“¢Qué nombre le vas a poner? — pregunté mi hermana.
iTutankamoén!, contesté.
iTan largo!, exclamoé ella.

iQuiero un nombre egipcio! Me gusta éste porque es un faradén que murié siendo nifio.
Después, cambié de opinion al verte tan pequefiito e indefenso y abrevié tu nombre:
Tutan, asi te voy a llamar.

Nos vinimos en bus, no me atrevi a viajar en auto los dos solos. No sabia como te
ibas a comportar en casi tres horas de trayecto. Ya acomodada en el bus, te puse en
mi falda. El paso estridente de camiones y buses en la carretera te sobresaltaron,
pero yo, con juegos y arrumacos te llevé al sosiego. Pronto, como cualquier bebé, te
dormiste.

Al llegar a casa, comenzaste a extrafiar olores, formas, nada era igual a tu hogar
antiguo. Tu pequefio corazoncito palpitaba desbocado. Te distraje con el alimento, te
mostré tu bafo, jugamos un rato hasta que te dio suefio.

Y asi se inicié nuestra vida juntos. Por las mafianas me seguias a todos lados, me
acompafiabas al bafio, a la cocina mientras tomaba desayuno, me despedias en la
puerta al irme. A miregreso, en cuanto oias el sonido de la llave en la cerradura, venias
a mi encuentro restregandote en mis piernas, aguardando el momento del carifio y la
diversion.
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Asi fuiste creciendo y haciendo travesuras, pequefias al comienzo y grandes despues,
gue me hacian darme cuenta del trabajo que significaba tener una mascota. En
una ocasion y por recomendacion de mi hermana que se compadecia tanto de tu
soledad, te hice una pelota de lana - bien apretada - para que jugaras mientras yo no
estaba en casa, al llegar descubro con sorpresa, indignacion y hasta risa, que habias
deshecho todo el ovillo tirandolo de un extremo a otro de la mesa del comedor, con
tanta perfeccion, que parecia hecho por manos humanas.

Era como ver una tira comica en las que Silvestre hace rabiar a la abuela, sacando
los ovillos del canasto, al jugar con ellos a través de la pieza de costura, los deshace
todos; yo tuve que hacer lo que, imagino debia hacer la abuela: jOvillar la lana de
nuevo siguiendo el circuito que habia hecho el gato!

Siempre estabas saltando o correteando; las personas que entraban a mi casa eran
mis amigos, por ende, también lo eran tuyos y los adoptabas de inmediato, tu instinto
animal te decia que podias confiar, jugabas y regaloneabas feliz; porque eras un
minino adorable, jamas rasgufiaste a nadie, eras muy pacifico y sélo te interesaba que
mimaran y te prodigaran atencion. En esos momentos te olvidabas de mi y el interés
lo monopolizaba la visita.

Querias ser el centro, si me ponia a trabajar en el computador, saltabas al escritorio
y te colocabas delante de la pantalla; si hablaba por teléfono, te subias al aparato y
pisabas las teclas haciendo imposible la comunicacién. Parecias decirme con esto
“yo estoy aqui, juega conmigo”.

Continué tu desarrollo, dormias menos y te aburrias mas. Tus travesuras empezaron
a ocasionar destrozos. Ya no corrias a mi encuentro cuando llegaba. Querias que
entendiera tu soledad y la entendi, me di cuenta que el encierro te estresaba, que te
sentias solo, que te habia arrastrado a un lugar que no te gustaba. Extrafiabas a tu
madre, a tus hermanos...

Por las noches cuando me ponia a dormir, t querias jugar. Te echaba del dormitorio
y te ponias a jugar solo, saltando a una silla, al sofa, botabas cosas...no me dejabas
dormir, me enojaba, te refiia, te castigaba...y después me daba pena jPobrecito! lo
dejo todo el dia solo y ademas me enojo con él...

Tomé una determinacion, te llevaria de vuelta. Pero antes, debia operarte. No podia
llevarle un problema mas a mi hermana, ella tenia un montén de gatas, no habia otra
solucion. Contacté al hermano de un amigo que tenia una clinica veterinaria, te vino
a buscar y te trajo cuando ya te habias recuperado. Senti mucha pena por lo que te
estaba haciendo, pero era la alternativa mas economica y mas viable.
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Queriendo compensar parte del dafio, me quedé contigo todo el fin de semana, te
tenia muy abrigado en mi cama, pero si yo me iba de tu lado insistias en seguirme
pese a que estabas vendado y mareado con el calmante que te habian dado. Como
estabas bien ensefiado, te levantabas para ir al bafio. Cada vez que lo hacias, yo iba
contigo para cuidar que no te fueras a golpear. En cuanto veias que te dejaria solo,
me llamabas con un tierno maullido, parecia que me decias “maa-ma”. Nunca
gritaste, mis vecinos ni siquiera sabian que tenia un gato, se sorprendian mucho si
alguna vez venian a mi departamento y te veian.

Durante el tiempo que estuviste en mi departamento viajamos al campo dos o tres
veces, alli te entretenias con tu familia gatuna, llegado el momento del regreso te ponia
en tu “canasto de viaje”, que era muy colorido y lo habia adecuado para estos efectos.
Si no viajaba nadie a mi lado, te ubicaba en el asiento, te sacaba instaldndote
en mi falda donde rapidamente te dormias y sé6lo despertabas cuando alguien queria
ocupar el asiento.

El siguiente, fue nuestro Ultimo viaje juntos, en esta ocasién, te quedarias alla con
tus hermanas y hermanos.

Después, me contaba mi hermana que cuando me vine, me buscabas, me
esperabas y asi fue por un par de dias, hasta que entendiste que te habia dejado
alli. Cuando nos volvimos a ver, no querias saber de mi. Me ignoraste, te llamé y al
escuchar mi voz viniste, pero no te quisiste acercar. No fuiste a dormir en mi cama.
Me maravillaba que existieran esos sentimientos en ti, querias demostrarme
indiferencia: “me abandonaste, ahora no te quiero”. Le pedias comida a mi hermana
y me mirabas desde lejos. Al dia siguiente, mantuviste tu postura. Estabas enojado
conmigo.

“Tutancihno, meu Aiflihno, meu gatihno”, te llamaba al igual que lo hacia cuando te
regaloneaba en mi casa, pero no venias. Hasta que en la noche tu carifio pudo mas
y subiste a mi cama en busca del regaloneo de tu “maa ma”.

Asi, se fueron sucediendo los meses y mis viajes.

En las vacaciones estaba mas dias junto a ti y en esas ocasiones y en otras
también, te aduefiabas de mi cama sin permitir que ninguna gata se me acercara, tu
tan pacifico, te enojabas con tus compafieras de correrias cuando intentaban
regalonear conmigo y les dabas un solo manotazo. Ellas entendian y se retiraban,
obedeciendo el dictamen de su amo: el farabn Tutankamaon, porque en honor a la
verdad, ellas se rendian a tus pies y se peleaban por ser la favorita.

El veterinario, que te visitaba cuando mi hermana se asustaba porque te notaba
enfermo o inapetente, se admiraba de conocer a un gato tan manso, nunca
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intentaste morderlo o arafiarlo como hacen la mayoria de los mininos. En una
oportunidad estabas muy resfriado, tenias bastante tos y te hallabas muy decaido.
Llamada para mi, que viajara porque el Tutan estaba delicado, y para el veterinario.

Llegué primero y lo encontré con una tos que parecia viejito con los bronquios
obstruidos, daba pena. El veterinario te inyecté y pese al miedo que le tenias, te
guedaste muy quieto mientras te pinchaban. Afortunadamente, la medicina actué
rapido y pude regresar tranquila.

Pasaron los afios fuiste envejeciendo y junto con ello, una enfermedad poco comun
en los gatos: Epilepsia. Aunque fue detectada oportunamente, el veterinario nos dijo
que medicamentos para él no habia. Los ataques en un principio eran espaciados.
Nunca estuve cuando tuviste alguno...no sé si te hice falta, no sé si los animales
sienten como los humanos...no sé si sufriste dolores...

Debido a la pandemia no podia viajar a verte, hasta que jAl fin! se liber6 un poco la
restriccion y pude ir. Estabas muy flaco. Tu cuerpo, otrora negro como la noche, hoy
lucia un tono cobrizo y opaco, propio de la vejez.

Acudiste como siempre a dormir conmigo, pero sélo a ratos. Después te fuiste,
regresaste y te fuiste otra vez. Mi hermana me dijo que Ultimamente, dormias en otro
lugar, quizas donde.

No pude volver a verte, no habia permiso y tampoco me atrevia a viajar en bus por
temor a contagiarme del Covid 19 y llevar el contagio a mi hermana.

Un dia me llamé para avisarme que habias muerto...no lloré, aunque se me apreto
el corazdn...el ser que me dio su amor incondicionalmente, habia volado al cielo de
los gatos...meu Tutancinho... jadiés, meu gatinho!...

jHasta que volvamos a encontrarnos!



