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Los caminos andados 
 
 
 
 
Marcela tiene 68 años, nació en un caserón centenario de gruesas y altas paredes 

de bahareque, ventanas de barrotes de madera, una entrada de dos hojas de madera 

vieja curtida, haciendo alarde de sus años y clavijas de hierro entrelazadas 

proporcionaban la seguridad. Piensa que marcaron su infancia, le fascinaba el 

mecanismo. 

La bienvenida a esta nueva vida se la dio su abuela materna, quien fungió de 

comadrona,  cuidando  de  ella  y  su  madre con devoción y sabiduría. La madre 

cuando contaba estas historias recordaba este único parto donde la abuela la guió y 

de ahí en 40 días le prohibió y cuidó para que no pusiera un pie en el suelo, recordaba 

con melancolía ese cuidado y protección de la abuela. 

En esa casa, los abuelos y los tíos pasaban el lluvioso invierno y descansaban del 

intenso trabajo de sembrar y cuidar el ganado en el campo, donde vivían en verano. 

El patrimonio de cada uno estaba en cada becerro y potro, que según la ley del 

abuelo, le correspondía al que lo atendiera en el nacimiento y era quien tenía el 

deber y el derecho de asignarle un nombre, y encargarse de su cuidado. 

 

 
 

Ese caserón ya no existe físicamente pero su recuerdo está aún incrustado en 

Marcela, lo recuerda como una fortaleza grande, segura, hermosa, con grandes patios 

llenos de árboles y naturaleza, donde la vida transcurría plácidamente. Siempre  llena  

de  familia,  con  una  madre  ocupada  cuidando  los  animales  que recogía, sus hijos, 

su esposo y amigos que llegaban. 

La sala principal estaba revestida de cuadros grandes de familiares que Marcela 

nunca conoció, algunas habitaciones eran largas y oscuras, le producían mucho 
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miedo, cuando le tocaba pasar por esas puertas, lo hacía corriendo por temor a los 

fantasmas centenarios que ahí habitaban, ese caserón tan grande también la hacía 

sentirse chiquita. Fue una niña callada, tímida, desde pequeña se escondía en las 

faldas de su madre para mirar el mundo desde ahí, situación que preocupaba a su 

mamá y la llevó en años posteriores a enviarla a otra ciudad con la intención de 

solucionar esa niña miedosa y asustadiza, comportamiento que no era lo que ella 

soñaba para su hija. 

Fueron esas experiencias que propiciaron en Marcela vivir desde un mundo interior 

muy rico, fue aprendiendo a percibir sentimientos, emociones, que quizás a esa 

edad no tenían nombre pero de alguna manera lo recuerda como muchos años de 

entrenamiento, en la soledad de su ser. 

 

 
 

La decisión que la madre de Marcela tomó de enviarla a un internado para ayudarla 

a crecer y educarla en otro ambiente, fue como abrir un grifo por donde fluía todo un 

mundo nuevo, diferente. En ese momento lo sufrió muchísimo, lloró, adelgazó, pero 

fue adaptándose. Era un colegio de monjas en una ciudad cosmopolita en 

comparación con el pueblo de dónde provenía, conociendo un mundo de personas de 

un sector de la sociedad con características totalmente nuevas para ella; eso le 

enseñó que podía aprender a moverse como pez en el agua en cualquier estanque, 

aún ahora muchos años después, es cuando más valor le da a esa iniciativa de su 

madre; le cambió la vida totalmente a ella y a sus futuros hijos. Fue un gran regalo y 

un preciado legado, aún cuando en ese momento solo pudo verlo como un castigo, 

apartada de la casa de la familia y haciendo de ella una paria itinerante y extraña a 

todos. 
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Ya nunca más perteneció a ningún lugar, con una libertad y un ser individual que 

aún no se cansa de agradecer el precio que tiene. 

 

 
 

La salida del seno familiar la fue llenando de asombro y de ganas de aprender; le 

gustaba y le temía. Como joven adulta inicia un nuevo camino, estudiar en la 

universidad, en una gran ciudad, poblada de edificios, montañas, gente, experiencias, 

un clima diferente. 

Era como una gran madeja que iba deshilando, y Marcela tejía sus propias formas, 

expectante, solo había que cumplir con las reglas previamente diseñadas y 

aprendidas, gobernaban su existencia. 

De ahí en adelante, cada cosa que hiciera sabía que dependía de ella lograrlo o no. 

Las viejas paredes que le daban seguridad habían quedado muy atrás, pero la 

fortaleza que representaban ya estaban dentro de ella. 

 

 
 

Lentamente se fue sumergiendo en esa esperada y obligada travesía: pareja, hijos, 

profesión, rutina, logros, convencida de llegar a la cima. 

 

 
 

Ya a los 60 años, llegó el momento anhelado de parar y descansar de la faceta 

profesional y quizás en la vida familiar, los chicos habían crecido, un esbozo de 

libertad se iniciaba. Retiro soñado a la orilla de la playa, increíble no hacer nada, 

Marcela se preguntaba cómo pudo vivir tantos años sin unas vacaciones de verdad; 

aunque las que tuvo aún hoy las siente como lo máximo, disfrutando la familia. 

 

 
 

En esa plenitud de lo conseguido, surge un cambio, este es urgente, radical, porque 

no estaba programado. 
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La situación política y económica del país seguían deteriorándose, los hijos ya en el 

extranjero se proponen llevarse a sus padres; Marcela y su compañero de toda la 

vida, aceptan. Lo ven como una buena solución, se reunirán de nuevo, compartir, 

abrazarse, acurrucarse con sus hijos, sus grandes amores; seguirán siendo familia. 

 

 
 

Inicia un nuevo camino, ahora en otro país. 
 
Se encuentran con una ciudad hermosa que descubrir, goza de cuatro estaciones, 

costumbres y hábitos diferentes, el mismo idioma, algo a favor. 

Ser una extranjera, con todo lo que eso conlleva, pensamientos y sentimientos 

abrumadores, comenzar a digerir lo ocurrido y darse cuenta en ese momento de un 

problema mayor: sus entradas económicas, beneficio de sus tantos años trabajados, 

son agua entre las manos en este nuevo camino. 

Apenas comienza a percibir de qué se trata, de lo que realmente significaba. Al 

comienzo  era  un  simple  ¿cómo  me  engrano  económicamente  en  este  país?, 

Marcela comienza a tocar puertas, ninguna se abría para ella. 

¿Razones? muchas, las leyes, exigencias y una mayúscula: la edad, ahora 

pertenecía a un grupo etario que significa limitaciones y desventajas a la hora de 

comenzar de nuevo. 

Subyacente a esta situación, Marcela venía con un ego pagado de los logros de su 

anterior  vida  programada  y  propuesta,  una  vida  planificada,  trabajada,  y al fin 

jubilada a vivir de lo logrado, y de pronto ya no está, no existe, todo se esfumó. 

Va surgiendo una extranjera, anímicamente perdida, errante, perdiendo su centro, 

su razón de ser, ¿quién es Marcela ahora? 

Toda su estructura se había caído al piso y ni siquiera podía recoger los cristales rotos 

para pegarlos, ¿alguien o algo había muerto? 
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El camino conocido se había acabado, el estupor y el dolor no le permitían mirar por 

dónde seguir. 

Sus hijos habían asumido sus vidas con entereza, responsabilidad, usando sus 

propias fortalezas como el caserón de sus abuelos donde habían sido cuidados y 

amados en muchas ocasiones de su infancia. Así ellos asumieron a sus padres: 

techo, comida, medicinas, todo lo que requerían para estar bien. 

Pero Marcela requería recuperar su propio ser, su propia vida, ese centro que la 

había llevado de la mano toda su existencia y que ahora sentía que no estaba. No 

había tenido idea de su valor hasta que lo pierde. 

 

 
 

Inició su propia búsqueda, no era nadie sin ella misma. Ardua labor, consiguiendo 

atajos, en ocasiones atropello de sentimientos, pensamientos, apegándose a lo que 

había aprendido en su profesión: "existía un ser interior que vino a evolucionar, 

crecer", estaba equivocada, había trabajado hasta ahora con el exterior, con el 

afuera, con lo que se ve, y había dejado de lado el más importante. 

En todo ese periodo, el universo conspira y le va proporcionando de diferentes 

fuentes, herramientas, encuentros, situaciones, y comienza a descubrir su interior, el 

real, donde las reglas eran otras, que no eran tales. 

Otra manera de vivir, de entender y sentir, de cuestionar su relación con el mundo, 

sutil, suave, que también requiere disciplina, voluntad, templanza. 

Y empieza a vislumbrar un pequeño esbozo de ese centro que no conocía, 

entendiendo por qué fue tan fácil perderse, porque nunca lo tuvo. Nunca fue real, se 

quedaba en la forma, no conocía el fondo. 
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Aún hoy continúa en esa labor, apenas da los primeros pininos en esa senda tan 

gratificante como la anterior, más consciente en ese compartir desde el corazón, en 

ese sentir conexión con la creación desde lo más ínfimo, con bondad y alegría en 

ese respeto por la grandeza del universo. 

 

 
 

Agradecida a la vida y al Infinito por haber permitido vivir, entender, y darse cuenta 

que la existencia es cambio, transformación, y aceptación ante cada camino que se 

va aperturando. 

 

 

                                        /////////////////////////////////////// 


