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PROCESOS VITALES 
 
 

UNA REFLEXIÓN NECESARIA 
 
 

La vejez es una condena 
 

Sin derecho a apelación. 
 

M. Mastroianni 
 

 
 
 
 

Despertó inquieta. Los sueños  eran confusos, difíciles de entender. Se levantó. 

Fue hasta la ventana y miró al exterior. El día era gris, oscuro, insondable, «como 

mi espíritu», se dijo. Pesadamente se dirigió a la cocina. 

 

Desde hacía un tiempo todo le pesaba: el cuerpo, el desplazarse, hacer los deberes 

de casa, el entorno, todo, hasta pensar. Sí, pensaba y se agotaba, nada 

solucionaba, «¿qué diablos me pasa?», se preguntó casi arrastrando los pies. 

 

Una tarde, fría y oscura, se sentó en el living de su casa a repasar su vida. No 

supo para qué y por qué. Presentía que no tendría ningún resultado, pero también 

supuso que le ayudaría a solucionar este estado de marasmo en que se encontraba. 

Estuvo allí hasta la medianoche, el frío y el sueño la obligaron a irse a dormir. Las 

imágenes que la acompañaron le impidieron descansar, porque despertaba dando 

saltos en su lecho de mujer sola. 

 

Al día siguiente, empezó su “repaso” desde joven. Le ayudaron unas fotos que 

una lejana amiga le envió por internet. Las observó incrédula. Ahí estaba feliz riendo, 

brindando, caminando  como si nada, con el mundo a sus pies. ¿Qué edad tendría, 

tal vez 40 años? Una bicoca, diría mi madrina Carmelita, se dijo. No 
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recordaba alguna dolencia de cuidado. Sí tenía una, ‘la colita’ siempre le dolía, 

sola se aliviaba, pero no sanaba (al parecer producto de una caída cuando niña). 

Venía y desaparecía sin impedirle sus actividades juveniles. 

 

La juventud es una edad maravillosa. No se aprecia en su real dimensión hasta 

que se pierde. Esa natural despreocupación, gozando el momento, “carpe diem”, 

como decía el poeta, sin preocuparse del futuro, con proyectos concretos realizados 

sin premura, sin obstáculos. Y lo mejor de todo con salud, ese estado tan placentero 

que nada te duele, que nada te indigesta aunque ingieras lo que sea, “sapos y 

culebras”, como se dice popularmente. “Juventud, divino tesoro”, reza una famosa 

frase. Pareciera un cliché que se repite automáticamente, casi sin un significado 

real No obstante, sí es un tesoro  tan real que si cada ser humano lo pudiera 

atesorar, lo haría como un avaro 

 

Sin embargo, el paso del tiempo es inexorable y los años pasan. Esa época 

maravillosa se va alejando lentamente y queda solo en los recuerdos (cada vez más 

difusos) y en la fotografías. Se pasa a la edad llamada del adulto joven y aún 

tenemos esperanzas. ¿De qué? De seguir sintiéndonos bien, de tener proyectos 

exitosos y seguir disfrutando de la vida con todo el entusiasmo de la juventud que 

aún queda. Todavía nada preocupa, nada los detiene, todo se ve en forma positiva 

como si todo fuera  solucionable Los hombres y mujeres de esa edad son jóvenes 

y se sienten más jóvenes. Aún lo son…en cierto modo. 

 

Silvana sintió hambre. Recordó que solo había tomado desayuno. No sabía la 

hora. Miró por la ventana y le pareció que atardecía. Estaba en pijamas, no se 

había duchado. ¿Cómo era posible tanto descuido? Ella que era estricta con su 
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presentación personal, que le gustaba la ropa bonita, siempre bien peinada y 

perfumada, ahora se observaba desgreñada, sin importarle nada ni nadie. 

Realmente su estado era deplorable. Caminó hasta la cocina y calentó una sopa del 

día anterior. No le gustaban las sopas, pero era lo único que tenía a mano. 

También debía solucionar el asunto del abastecimiento, «tal vez mañana», se dijo, 

sin mucha convicción. Dio por terminado el día, no seguiría relatándose su vida, 

esos retazos de vida que aún recordaba. Y se fue a dormir. 

 

Al día siguiente se levantó más animosa. Afuera el sol ya calentaba el entorno. 

Después de desayunar y ducharse, se sentó en la terraza a reflexionar sobre su 

actual situación. No adelantó mucho, porque si bien la naturaleza la acompañaba 

con su luminosidad, su interior aún permanecía triste, desolado. Decidió salir a 

comprar, necesitaba hacerlo. Su despensa estaba tan vacía como ella. 

 

En el camino se encontró con vecinas, se saludaron al pasar, ella que siempre fue 

una gran conversadora, pero ahora, ¿cuáles eran sus temas? Quejas, dolores, 

angustias, desazón, mejor era seguir de largo y permanecer callada. Recorrió el 

emporio y llenó el carro con todo lo que encontró en los pasillos, sin pensar si lo 

necesitaba y si sería capaz de preparar todos esos comestibles. Repletó la 

despensa de su cocina «mejor así, no tendré que volver a salir en meses», se felicitó.  

Antes  le  gustaba  arreglarse  y  salir,  donde  fuera,  hoy  se  sentía  más cómoda 

y protegida en el interior de su hogar. No sabría decir cuándo ocurrió este cambio, 

pero sabía que sí había ocurrido. 

 

Y de pronto se cumplen 60 años y empieza el descenso a la edad adulta. En términos 

generales, Silvana se sentía bien, no tenía quejas hasta que un día sintió 
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una pequeña molestia en su ojo derecho. El diagnóstico no era muy alentador: 

lentamente se pierde la visión total. No obstante, eso dura años, así que debía 

aprovechar de ocupar su precaria capacidad visual hasta que ocurriera la ceguera 

semi total. 

 

Actualmente se habla de la resiliencia, que se refiere a la capacidad que tienen los 

humanos de sobreponerse a las vicisitudes que le presenta la vida y que pueden ser 

de diferente índole, algunas muy extremas. Silvana optó por aceptar esta condición, 

seguir como si nada y olvidarse del futuro que le esperaba. ¡Qué actitud tan valiente! 

dijeron algunos; no le quedaba otra, comentaron los más. Y continuó su vida viendo 

a medias. 

 

La década siguió avanzando y se siguieron cumpliendo los años, uno tras otro hasta 

cumplir los 70. Y aquí ocurrió otro hecho de importancia: una dolencia autoinmune 

que la llenó de úlceras bucales cada vez más dolorosas, solo con tratamientos 

paliativos para soportar esta nueva situación. 

 

La cavidad bucal la usamos regularmente para hablar e ingerir alimentos, cuando 

estamos sanos por supuesto. Pero esta dolencia te lo impide y es ahí cuando se 

piensa  en  la  importancia  que  tiene  este  órgano  en  nuestro  diario  vivir.  Sin 

embargo,  debemos  enfrentarla  con  altura  de  miras.  Otra  vez  tratamientos 

paliativos y sigamos adelante. ¿Hasta cuándo? No lo sabemos. Estamos seguros 

de dos cosas: son enfermedades cuyo origen se desconoce y no tienen cura. 

¿Qué tal? se preguntaba Silvana cada vez más aporreada. 
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En medio de estas reflexiones, una mañana que los rayos solares lo iluminaban todo, 

decidió aprovechar lo que había comprado y cocinar. No era buena en ello, pero sí 

capaz de preparar algo comestible. Su especialidad eran los postres. Durante  

mucho  tiempo  los  hacía  variados  y  exquisitos  para  deleite  de  sus invitados. 

En algún momento, no recuerda cuándo y por qué guardó las recetas y se olvidó 

del asunto. Estuvo toda la mañana en el intento y ya al mediodía tenía preparado 

su almuerzo: ensalada, plato de fondo y postre. Lo disfrutó sentada en su solitaria 

terraza, rodeada de la naturaleza que empezaba a florecer. «Ojalá ella me ayude a 

revivir a mí también», se lo dijo con fuerza. 

 

La década setentera siguió avanzando y aparecieron nuevas dolencias. La más 

limitante fue su incipiente hipoacusia. Siempre tuvo una audición perfecta, capaz 

de escuchar los más leves ruidos. Así había sido hasta ahora. En el cuerpo humano 

todos los órganos son importantes, porque cada uno tiene una misión específica que 

le permite a esta máquina humana funcionar  con todo su potencial. No  obstante,  

hay  órganos  más  importantes  que  otros,  entre  ellos  los  cinco sentidos, en 

especial  la vista y el oído. La falta de visión te dificulta la lectura y le escritura, te  

impide ver a tu  interlocutor con  claridad, sus  gestos, su  mirada, incluso 

reconocerlo en la calle. La sordera, por su parte, no te permite participar en grupos, 

porque ya no se discrimina quién dice qué. En estas condiciones las personas están 

doblemente limitadas y muchas de ellas se van aislando lentamente, como una 

forma de evitar la frustración que te someten ambas discapacidades. 
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Podríamos sostener, estimado lector, que Silvana estaba a medio camino: medio 

ciega y medio sorda. Intentaba enfrentarlas con el menor dramatismo, pero ¡qué 

difícil era! especialmente que debía hacerlo sola, con poca o ninguna ayuda, con 

poca o ninguna comprensión. No era cuestión de culpar a nadie, sino a asumirlas, 

porque ella era la única que las padecía. 

 

El tiempo se aceleraba y ya estaba a pocos años de cumplir los 80 (nunca pensó 

llegar tan lejos). En sus recuerdos piensa que fue la peor década, a tal punto que 

muchas veces pensó (y lo deseó), qué sentido tenía vivir en condiciones tan 

precarias de salud, con una total lucidez, solo para darse cuenta cada día que el 

deterioro era progresivo e irreversible. 

 

¿Y cuándo comenzó este proceso? se preguntó una mañana observándose en el 

espejo. Que el cuerpo entero denote las bolsas bajo los ojos, ‘las patas de gallo’, los 

senos caídos, los brazos flácidos, la masa muscular casi ausente en muslos y 

piernas, las rugosas manos que evidencian su verdadera edad, no es de extrañar, 

porque el cuerpo envejece progresivamente y sus efectos se aprecian cada día, 

cada año. Eso Silvana lo sabe y lo acepta…a regañadientes (todos desean ser 

jóvenes por dentro y por fuera). Piensa que todo comenzó con su operación: un 

tumor en la suprarrenal que resultó benigno. «Ya no eres la misma después de 

una operación», le dijo su médico y ella estuvo de acuerdo, porque hasta ese 

momento era una mujer sana. Y vino la neuropatía, la alergia, la rinitis y la artrosis 

con sus dolores agudos e insoportables. Silvana siguió cumpliendo años. Cada 

noche antes de dormirse piensa, «un día menos de vida» y sonríe complacida, 

porque sabe que cada día se acerca más al final de su existencia. 


