

CUENTO N° 80

TÍTULO: FIEL HASTA LA MUERTE

SEUDÓNIMO: ZÍNGARA

AUTORA: GLADYS LUCÍA GUGLIEMUCCI MACARRONE

FIEL HASTA LA MUERTE

- Melita!... Melitaaaaa!... a las diez llega el camión para hacernos el cambio de casa y tú no relajai la lengua con la vecina.

- Pucha que eres imprudente Filiberto, no ves que le estoy contando que me casé virgen y que he vivido pensando que nunca me creíste, y me da pena.

- Es que siempre encontré esa versión demasiado lúdica.

Pensamiento de Melita

(- Este viejo es muy astuto y eso que una mentira repetida mil veces se convierte en verdad, bueno por último lo pasé bien antes, porque lo que es ahora, a este zorro viejo ya se le acabaron las reservas inmunológicas y no se enciende ni para el pago de los bomberos, si me adivinara el pensamiento sería terrible. Ha pasado un año y sesenta y nueve días que no le veo el ojo a la papa. ¿Estaré sufriendo de profunda carencia afectiva?. Pero ahora que nos vamos para Maitenrregue llegará Ludobico a la fiesta costumbrista y seguro que nos pegamos otra arrancadita pal potrero, no siempre los honestos estamos en desventaja, que mi supuesto primo tenga veinte años menos que yo, me favorece.)

(- Voy a seguir haciendo bultos porque este troglodita raja tabla no se agota al murmurar, a veces me arrepiento de haberle dado el abrazo del oso en el atragantamiento del asado del Teobaldo y ahora lo tengo que soportar con ese cuerpo minimalista, escuálido y peludo con su fanatismo acérrimo por las cabritas quinceañeras, bueno total me desquité cuando le di la pasada a Ludobico.)

- Viejito lindo, guachito, acarreeé los bultos al patio, siento ruido del motor, yo me voy en el camión, tú te vas en la bici, te voy a echar de menos flaquito, lindo mío, tienes que llegar antes que nosotros para preparar el mate, en la canasta va pan amasado, sopaipillas, castañas y huevos duros como se pegan las costumbres flaquito, el viaje es largo y me agoto de pensar, como usted es tan buenito si le alcanza el cuero y le da el pellejo le echa una barridita a la casa, no se olvide que soy alérgica, echa tanax y ventila (pensamiento oculto, se me está ocurriendo una idea, como este viejo caduco ahora me las cree toda, pero igual hay que ser muy cauta, le puedo decir que parió la yegua de mi hermano, que se salió una rueda, y que en la pasada pal pueblo nos demoramos, en una de esas me resulta algo, y salta la liebre, a mis cincuenta no he perdido los encantos, fotocopia de la Marilyn, este cabrito me remeció las hormonas, afloró la concupiscencia, me obnubilé, el cambio de monta me adularía el ego y me devolvería mi autoestima, si una no es de fierro, total es como hacer una raya en l'agua dicen por acá, ni deja marca, después de, como no va haber un riachuelo para refrescar las partes húmedas, me pongo torrijas de papa en la sien, unas colillas de pucho y listo, seña que tengo jaqueca, voy a aprovechar a concho esta oportunidad, yo creo que don Jechu hará de vez en cuando una condonación).

- Habla Filberto Arquipo te encargo a la Meli ¿Llevan mantas y termo con leche para el camino?

- Si y la menta también. Patroncito, pal mate.

- Melita hablando con Dios, no sabe na' con la mentita que le voy a salir, póngase en mi contexto señorcito, si hago un reciclaje, mi conciencia me

4

dice que tengo la razón, sería segundo desquite, se lo juro Diosito, aunque creo que la fidelidad es un mito. Señor usted tiene buena memoria (se acuerda cuando el Fili se enredó con la Rigoberta?, carajo mono cizañero, fingió un caso de asfixia para que ella le hiciera respiración boca a boca “no es lo que ustedes se imaginan” dijo, puro cuento artimaña masculina, y no se olvide cuando la Audelina mi vecina tuvo un crío colorín, crespo, igualito a él hasta en el hoyo de la pera, y el pulgar sin uña, dijo que sería tal vez una reencarnación anticipada; y para el Festival del Huaso el otrora multiorgásmico se perdió tres días con la Luzmira y se la sacó con que lo abdujo un ovni, suma y sigue, pal año dos mil en pleno presagio de acabo de mundo, el lujurioso se desvaneció una semana, su versión, estuve muerto y me resucitaron unos evangélicos.

- Está en mi génesis el creer.

- Huele a venganza, jovencito ¿Cómo se llama usted? - Arquipo pa' servirle.

(- Si ligerito me lo voy a servir, este pensamiento se me dispara solo)
¿Le puedo decir Arquipo?.)

- Como usted mande patroncita.

Piensa Arquipo está bien guena esta viejita, total a qué voy andar ojeando el calendario, me paro en el camino y en una de esas me pego una columpiá con la olorosita, ya me enamoré, el huaso arranca una flor de margarita, me quiere mucho, poquito, nada, me quiere mucho, poquito, nada, me quiere. Me va a resultar, se persigna tres veces, estoy bañado, se soba las manos, se revisa los bolsillos, todo bien, desodorante, pastillas de menta, preservativo, y eso que

no venía preparao, a la final un regalito improvisado, esta billetera que me regaló la Rosalía le va a caer como anillo al dedo, ya po San Antonio haga fuerza, le prometo una Gabriela. ¿Por qué me siento tan identificado con esta minita?, será porque dicen porai, que soy hijo del jutre del fundo. Mande jefa cuando quiera nos vamos.

- Mijito me ayuda a subir, agárrese de donde pueda o quiera, está alta esta pisadera, querido Arqui al otro empujoncito llega arriba, si querí me bajo y me subí de nuevo.

- Oiga misia ¿me está palanqueando o le gusta el leseo? Mire que yo las agarro a vuelo de pájaro, me dicen el tonto leso.

- Por eso me gustai cabro, tu mente es ágil de ahí la compatibilidad. Fíjate que cuando hice clases de educación física en la escuela rural el año pasado, se me terciaron varios semilleros urbanos pokemones, me abstuve por ética, pero hoy quiero bombardear lento, pausado, inexorablemente, con algunas sugerencias verbales, que me sirvan de experiencias las posturas yogas.

- Misia vamos al grano no entiendo tanta palabrería, dígame upa y yo le digo chalupa, mire que se me hacen aguas los helados, con too respeto, si me da la pasá, podernos caguiniar un ratito largo.

- En qué topamos, ojos que no ven, corazón que no siente.... apúrate cabro, acelera rápido, el Fili nos está esperando no te olvidí que estuvimos en pana dos horas...

- Filibertito amado, te extrañé en el viaje me falta el aire si tú no estás, tú me conoces no soporto el olor a roto, para el próximo cambio me voy con Ud. al

anca de su caballo amorcito lindo, venga póngase cucharita deme calorcito vengo congelada parece que me bajó la presión, Ud. sabe como subírmela, ¡aterrice pues!.

- Melita preciosa eres tan buena, noble, fiel, e inocente, eres el mejor regalo que pudo hacerme Dios, si existe la reencarnación como algunos dicen, quiero ser su amor nuevamente ¿y Ud. linda? Obvio viejito único, único, único en ésta vida y en la otra.

Zíngara