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EL  SORTEO 

 

   El desfallecido trío de ancianos se había parapetado como un manojo de huesos 

cansados sobre la derruida habitación del cité. Acorralados por la amenaza latente de la 

peste,  uno de esos días decidieron que el azar resolviera el dilema que los venía 

atormentando desde hacía algún tiempo. Afirmados entre las macilentas sombras 

desdibujadas sobre la pared,  metieron lentamente sus manos en la bolsa gris que había 

preparado el viejo de los ojos azules y sacaron lentamente con dedos temblorosos el 

diminuto papel que marcaría sus destinos. 

  - En blanco - señaló con cierto desgano el anciano de nariz chata mientras 

mostraba el rugoso papelillo a sus dos amigos y luego lo lanzaba sobre la deslucida mesa.  

  - También en blanco – repitió casi al mismo tiempo el viejo de la barba 

frondosa y plateada, acaso adormecido bajo la misma desesperanza de su compañero. 

  El anciano de los ojos azules se arrellanó con admirable serenidad sobre el 

maltrecho sillón  y convencido de que la suerte estaba echada, optó por no sacar el último 

papel que quedaba en la bolsa. 

  - He sido elegido para salir a la calle  - sentenció con ironía al ver el rostro 

desencajado de sus compañeros. Luego, envuelto en un aire de misterio cerró los ojos 

para buscar un poco de descanso en medio de la turbulenta realidad que lo acosaba. 

  Días atrás aquella menguada gavilla de ancianos contaba con cinco 

miembros. Azotados por el frío y la brutal pandemia que los amenazaba sin cuartel, dos de 

ellos habían encontrado la muerte mientras mendigaban por las calles en busca de 

comida.  Atemorizados por aquella inesperada pérdida, los tres sobrevivientes quedaron  

abandonados a su suerte escondidos en la estrecha pieza de aquel cité. Allí ocultaron su 
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pobreza disimulando sus existencias para evitar ser sorprendidos por aquella misteriosa 

plaga. Alguna vez fueron parte de una familia, pero ahora sus vidas estaban sujetas al 

más absoluto desamparo. El tiempo les había hecho olvidar sus nombres y cada uno se 

reconocía por algún rasgo físico que sobresalía a la escasa luz que lograba penetrar en la 

pequeña habitación.  El anciano de los ojos azules, dotado aún de cierta reciedumbre, 

había asumido sin contratiempos el mando de aquel escuálido trío de ancianos. Sin 

embargo, la inesperada muerte de sus dos compañeros les había dejado el alma 

maltrecha.  Acosados por la brutal amenaza que le provocaban sus  miedos, deambularon 

varios días entre los intrincados rincones de sus conciencias buscando una salida a sus 

eternas miserias hasta que por fin, al amparo de la deslucida luz de las velas, una noche 

decidieron enfrentarse a las inevitables consecuencias de aquella pandemia. 

  - Uno de nosotros tiene que salir a la calle a buscar comida  – señaló con 

algo de distancia el viejo de los ojos azules.  

  - ¡Eso sería una locura! - exclamó de inmediato el viejo de nariz chata.- De 

seguro correrá la misma suerte que  nuestros compañeros 

  - ¿ Tienes otra opción? - interrumpió el anciano de barba plateada -  Si nos 

quedamos aquí moriremos de hambre.  

  Un instante de oscura incertidumbre volvió a instalarse en la estrecha 

habitación. Hundidos en los desgarrados sillones que a veces les servían de camastro, los 

tres ancianos permanecieron en silencio explorando sus  rostros demacrados buscando en 

sus miradas un hálito de esperanza. Presos de las circunstancias, comprendían muy bien 

que si uno de ellos salía a la calle sentenciaría su destino con una muerte casi segura. 

Enfrentado a esa angustiante encrucijada, el anciano de ojos azules recogió de pronto su 

enjuto cuerpo y exhalando el escaso aire que aún podía respirar se paró con dificultad del 
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maltrecho sillón. Tomó con inusitada determinación una raída hoja que estaba sobre la 

mesa y la dividió en tres pedazos. Luego, bajo la expectante  mirada de sus compañeros 

dobló meticulosamente los papelitos y los metió a una bolsa gris. 

 - Entonces dejaremos que el azar decida por nosotros - señaló con la vaga 

satisfacción de haber encontrado una salida a aquella disyuntiva. 

 - ¡ Qué demonios piensas hacer! - exclamó uno de sus compañeros empujando el 

rostro hacia adelante en actitud de sorpresa. 

 - Haremos un sorteo para decidir quién de nosotros saldrá a la calle -  respondió 

fijando la mirada con sus intensos ojos de  color.- He puesto tres papeles en esta bolsa y 

sólo uno de ellos está marcado. El destino dirá quién de nosotros debe salir a buscar 

comida, y cuando regrese no podrá entrar a esta habitación. Es la única forma de evitar 

que todos nos contagiemos. 

 - ¿ Y dónde dormirá una vez que vuelva? 

 - El cité tiene muchos cuartos abandonados. De seguro encontrará un hueco donde 

poner sus huesos hasta que esta plaga se acabe. 

 - ¿ Acaso no se dan cuenta que nadie volverá? - interrumpió el viejo de la nariz 

chata con evidente angustia. -  Esta lotería sólo resolverá quién de nosotros morirá 

primero. 

 Los ancianos volvieron a cruzar sus miradas  confundidos por sus temores.  Sabían 

que aquel sorteo era una miserable excusa para enfrentar la encrucijada que los 

angustiaba y  prolongar  su dolorosa agonía. Determinados a asumir con resignación el 

inexorable designio de sus destinos, empujaron a duras penas sus cansados cuerpos y se 

entregaron a las irreverentes manos del azar. 
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 - ¿ Qué esperan para comenzar? - reclamó el viejo de ojos intensos al ver la 

vacilante actitud de sus compañeros  - ¿Acaso prefieren morir  antes que luchar? 

 Abrumados por las circunstancias, los  dos ancianos extendieron por fin sus manos 

temblorosas y se dispusieron a sacar  los papeles de la bolsa. Enseguida, expectantes y 

nerviosos, desenrollaron pausadamente sus dobleces. 

 - En blanco – señalaron casi al unísono y con voz plana mientras miraban 

desconsoladamente al viejo de ojos azules. 

 Cabizbajo, el viejo de la mirada azulada encogió sus hombros  y movió la cabeza en 

señal de resignación. Sus compañeros lo contemplaron unos instantes con una mirada 

sombría y llena de desesperanza. 

 - ¡ Iré yo ! - interrumpió de súbito el hombre de nariz ancha con manifiesta congoja. 

– Soy el más viejo y ya he vivido bastante.   

 - ¡ Eso no lo voy a permitir ! - replicó de inmediato el anciano de ojos azules.- El 

destino me ha elegido  y es preciso que respetemos el sorteo.  

Luego, aproximándose a sus dos compañeros los ayudó a levantarse de sus 

gastados sillones y con sus manos aún temblorosas los abrazó fuertemente, tan fuerte 

como sus exiguas fuerzas lo permitían, tal vez porque presentía que  ese podía ser el 

último de sus abrazos. 

 - Cuando regrese les dejaré un poco de comida junto a la puerta  - terminó por decir 

y enseguida se acomodó el cuerpo mientras cogía un deshilachado saco de una de las 

esquinas de la pieza. Luego, con el semblante apenas iluminado por los débiles latidos del 

alba salió sigilosamente de la habitación bajo la atenta mirada de sus compañeros 

arrastrando con dificultad sus pies por el áspero pasillo como si fuera un condenado a 

muerte. Con las manos agobiadas por el parkinson abrió la enmohecida puerta del cité y 
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se asomó tímidamente a la calle para no levantar sospechas de su ilícita residencia en 

aquel lugar. Agazapado como una animal temeroso, se sumergió por fin entre la escuálida 

muchedumbre  que deambulaba a esas horas. 

 Escudriñando entre las sombras, el anciano de la nariz chata lo había seguido 

detenidamente con su mirada bajo una incipiente y misteriosa duda, hasta que por fin lo 

vio perderse en el profundo vacío de la calle. Un dejo de tristeza le arrebató el escaso 

aliento que aún le quedaba. Desvanecido  por el cansancio y el hambre, intentó cerrar los 

ojos para dormir y olvidarse de sus sospechas. Sin embargo, un repentino presentimiento 

lo sobresaltó de súbito. Levantó como pudo su extenuado cuerpo y fijó sus ojos en la bolsa 

gris que habían usado para el sorteo. Aproximó de inmediato su mano temblorosa y sacó 

el papel que el viejo de ojos azules había dejado adentro.   

 -  ¡ Maldición!  – exclamó con sorpresa al desenvolverlo y luego se quedó mirando 

con resignación el oscuro pasillo del cité por donde se había perdido su compañero  

mientras dejaba caer sobre el piso el diminuto papel en blanco.- 

 

 


